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“E se, vencendo a Maura resistência, 

A morte sabes dar com fogo e ferro, 

Sabe também dar vida, com clemência, 

A quem pera perdê-la não fez erro. 

Mas, se to assi merece esta inocência, 

Põe-me em perpétuo e mísero desterro,  

Na Cítia fria ou lá na Líbia ardente, 

Onde em lágrimas viva eternamente.” 

 

Luís de Camões, 

Os Lusíadas 

 

 

 

“Enfim, reconhecendo que a Consciência era dentro de mim 

como uma serpente irritada, decidi implorar o auxílio d’Aquele 

que dizem ser superior à Consciência porque dispõe da Graça.” 

 

Eça de Queiroz 

O Mandarim 
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I. Chamámos a este trabalho “um discurso”, um discurso sobre a amnistia no sistema 

penal.  E fizémo-lo com o propósito de acentuar, logo no título, que o que aqui 

pretendemos ensaiar (tão-só ensaiar) é uma hipótese de raciocínio1, um exercício 

explicativo, um entre outros possíveis, acerca da amnistia (e, afinal, acerca da figura mais 

abrangente da clemência) no sistema penal.  Não intentamos esboçar uma hipótese de 

explicação histórica, filosófica, política ou jurídica, pretendemos unicamente dar uma 

hipótese de explicação, a nossa hipótese, que não se fique por nenhuma daquelas 

categorias, mas que possa tocar todas elas - mesmo que apenas a traço grosso. E uma 

hipótese que pretendemos que seja mais do que um exercício diletante. 

E, com o nosso discurso, com a nossa hipótese, procuraremos responder às seguintes 

perguntas:  A amnistia é, no sistema penal2, um paradoxo?  Ou, ao contrário, a amnistia 

tem no sistema penal uma (ou mais do que uma) função?  É uma figura que bem se 

enquadra no sistema penal e que se ordena para os fins daquele sistema?  Ou, ao invés, é 

uma figura que destoa e que nega ou frustra os fins do sistema? 

                                                 

1 Tal como para alguns contratualistas a ideia do contrato social era uma mera hipótese de raciocínio (e de 
legitimação). Assim dá a entender, por exemplo, SOARES MARTÍNEZ, em Filosofia do Direito, págs. 95-96. 
JEAN-JACQUES ROUSSEAU, em O Contrato Social, por exemplo, logo no Capítulo I, ao apresentar o 
assunto do livro, afirma (pág. 13): “O homem nasceu livre e em toda a parte vive aprisionado. O que se julga o senhor dos 
outros não deixa de ser mais escravo do que eles. Como é que se deu esta modificação? Ignoro. Que é que pode torná-la 
legítima? Acho que posso resolver este problema.” Por nós, no nosso discurso, não teremos como fito a legitimação 
da amnistia, tão-só a tentativa (uma tentativa) de explicação. Para uma reflexão sobre a legitimidade, fica, 
quiçá, aberto o caminho, a trilhar futuramente, por nós ou por outros. [Diga-se, desde já, que as referências 
bibliográficas serão feitas indicando apenas o autor, a obra e, em certos casos, a(s) página(s); a final, 
encontram-se as referências bibliográficas completas. Procurámos seguir, no que concerne às referências 
bibliográficas, as indicações de UMBERTO ECO, em Como se Faz uma Tese em Ciências Humanas, embora, 
em alguns casos, tenhamos feito adaptações ou tomado caminhos diferentes.]  
2 E ao formularmos deste modo a pergunta, estamos, naturalmente, já a considerar que a amnistia faz parte 
do sistema e do Direito  penais, o que, mesmo que mais não houvesse, sempre nos faria rever aquele 
conceito de Direito Penal que o dá como o conjunto de normas jurídicas que prescrevem uma certa 
consequência, a pena, para um certo facto, o crime. Sobre a crise daquele conceito e sobre o conceito de 
Direito Penal, de um modo geral, vd. JOSÉ DE SOUSA E BRITO, “Para Fundamentação do Direito Criminal”, 
págs. 127 e ss.. Também TERESA PIZARRO BELEZA, Direito Penal, 1º Vol., págs. 11 e ss.. Sobre a norma 
amnistiante como norma jurídica, vd. JOSÉ DE SOUSA E BRITO, “Sobre a Amnistia”, págs. 32 e ss.. 
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Diga-se, desde já, que utilizamos o termo sistema penal3 com um sentido que assenta nas 

duas características do conceito de sistema que podemos encontrar em várias definições 

acerca daquele conceito: ordenação e unidade, que encontram a sua correspondência 

jurídica nas ideias da adequação valorativa e da unidade interior do Direito; sistema como 

ordem axiológica e teleológica4. Pretendemos, pois, englobar no termo sistema penal o 

conjunto de normas, princípios, procedimentos e instituições que constituem uma unidade, 

um complexo interrelacional, ordenado e orientado para um determinado conjunto de 

finalidades, quais sejam as finalidades penais e, com elas (ou através delas, melhor dito), as 

finalidades do Estado. Ouça-se MENEZES CORDEIRO5:  “Impõe-se, desde logo, uma primeira 

ideia de sistema: o Direito assenta em relações estáveis, firmadas entre fenómenos que se repetem, seja qual 

for a consciência que, disso, haja … A ideia de sistema em Direito provoca dúvidas e discussões.  Como 

hipótese de trabalho - e tal como faz CANARIS - é, em regra, utilizada a noção de KANT: sistema é a 

unidade, sob uma ideia, de conhecimentos diversos ou, se se quiser, a ordenação de várias realidades em 

função de pontos de vista unitários.” 

Ora, é aquela ideia, são aqueles pontos de vista unitários, que vamos tentar procurar, no 

que respeita ao (sub)sistema penal – visto, não como complexo estático de normas, mas 

como complexo dinâmico de funções. Para, depois, vermos se a amnistia tem com eles 

alguma relação e se essa relação é - digamos assim - de afirmação ou de negação. Para isso, 

precisaremos de reflectir um pouco sobre os fins do Direito Penal e, a montante e a jusante 

deles, sobre os fins do Direito e do Estado6. 

                                                 

3 Referindo-se, repetidamente, a “sistema de direito criminal”, veja-se SOUSA E BRITO, citado “Para 
Fundamentação…”.  
4 Sobre esta questão, pode ver-se a riquíssima obra de CLAUS-WILHELM CANARIS, Pensamento Sistemático 
e Conceito de Sistema na Ciência do Direito (com importante Introdução de MENEZES CORDEIRO), em 
especial págs. 9 e ss.. CANARIS refere “ordem axiológica ou teleológica”, inúmeras vezes (vd., por todas, a 
tese 5., a págs. 280); preferimos, em vez do ou, o e.  
5 Na Introdução à obra de CANARIS mencionada na nota anterior, a págs. LXIV. A transcrição é longa, mas 
expressiva sobre o nosso ponto; por isso a fizémos. 
6 Sobre a teoria do Estado, pode ver-se, por todos, JORGE MIRANDA, Manual de Direito Constitucional, 
Tomo I, maxime págs. 43-97, dedicadas ao Direito e ao poder político na História, e sobretudo o Tomo III. 
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E teremos presentes as duas vertentes (e a vital relação entre elas) do conceito de sistema 

na ciência do Direito: a vertente interna e a vertente externa7, acentuando, contudo, esta 

última, a vertente da exteriorização, da aprendizagem, da comunicação e da aplicação do 

Direito. 

Teremos igualmente presente o conceito de amnistia8, que permite distingui-la do perdão 

genérico e do indulto, definindo-a como instituto de carácter geral, que afasta as 

consequências jurídicas do crime no que toca à sanção, dirigido a grupos de factos ou de 

agentes – o que permite distingui-la do indulto, instituto com carácter individual, e do 

perdão genérico, instituto dirigido a espécies de penas9; tradicionalmente, acrescentava-se 

que a amnistia, não só tem consequências ao nível da pena, fazendo-a cessar, mas também 

ao nível do facto criminoso, como que “descriminalizando-o” – o que permitiria distingui-

la do perdão genérico, que apenas tem consequência no primeiro dos níveis assinalados, 

tendo também, como a amnistia, carácter genérico10. 

                                                 

7 Sobre este ponto, vd. MENEZES CORDEIRO, na Introdução à citada obra de CANARIS, págs. LXV e ss.. 
Veja-se também a obra de CANARIS, sobre a limitação do sistema externo quando isolado do sistema 
interno, ou melhor, quando visto sem ter em conta que o sistema interno constitui os seus pontos de 
partida e de chegada (por exemplo, págs. 26 e 280). 
8 Sobre esta questão, ampla e desenvolvidamente, por todos, veja-se FIGUEIREDO DIAS, Direito Penal 
Português – Parte Geral, II (As Consequências Jurídicas do Crime), págs. 687-691, e JOSÉ DE SOUSA E BRITO, 
“Sobre a Amnistia”, e as ricas referências doutrinárias e bibliográficas aí feitas. Ao abordarmos esta questão, 
não podemos deixar de ter presente, desde logo, que, amiúde, se utiliza “os conceitos com diversos sentidos, diversa 
extensão e diversas consequências jurídicas, numa confusão quase inextricável em que mesmo o recurso à tradição se revela de 
pequeno auxílio” (FIGUEIREDO DIAS, obra citada, pág. 687).  
9 Assim, FIGUEIREDO DIAS, obra citada, pág. 690. 
10 FIGUEIREDO DIAS (obra citada, págs. citadas) verbera esta tradição relativa à definição da amnistia e 
prefere uma distinção que apenas refira a amnistia e o indulto, acentuando o carácter geral da primeira e o 
carácter individual do segundo e considerando o perdão genérico como uma verdadeira amnistia. Contudo, 
não podemos ignorar, por um lado, a situação do direito português actual e, por outro lado, a tradição 
doutrinária nesta matéria. Com efeito, o artigo 127º do Código Penal prevê os institutos da amnistia, do 
perdão genérico e do indulto, e, por seu lado, a Constituição da República, no seu artigo 164º, g), confere à 
Assembleia da República competência para conceder amnistias e perdões genéricos e confere ao Presidente 
da República competência para indultar (artigo 137º, f). “Temos, por isso, segundo o nosso direito positivo, três figuras 
que importa distinguir…” - FIGUEIREDO DIAS, obra citada, pág. 688. O autor  - que aqui seguimos – refere 
também a “ ideia tradicional de que a amnistia é uma providência que “apaga” o crime” (ibidem), dizendo que esta 
concepção, tendo a apoiá-la uma longa tradição, “não é todavia a mais rigorosa, nem, em último termo, aceitável…” 
(ibidem, pág. 689). Não deixa, contudo, o ilustre Professor de frisar o seguinte: “Sem prejuízo de ter de 
reconhecer-se que atrás da distinção entre ele [perdão genérico] e a amnistia está ainda a concepção tradicional da distinção 
entre medidas de graça relativas ao facto ou ao agente por uma parte, e relativas à consequência jurídica por outra …” Além 
disso, o facto de o artigo 128º, nº 2 do Código Penal referir que a amnistia extingue, além do mais, o 
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Contudo, como se verá, o nosso discurso, genericamente, poderá ser válido para as três 

referidas figuras, reunidas sob um conceito abrangente de clemência (ou, numa 

terminologia de maior rigor técnico-jurídico, de direito de graça11). 

Neste nosso trabalho, começaremos por alinhar alguns (breves e não exaustivos) 

apontamentos históricos e teóricos sobre a figura da amnistia (sobre as mais abrangentes 

figuras da clemência, da dispensa ou do direito de graça, na maior parte dos casos), para 

encontrarmos as linhas explicativa e de legitimação (sobretudo) dominantes que têm sido 

•                                                                                                                                    

procedimento criminal, dizendo-se (nos nºs 3 e 4 do mesmo artigo) unicamente que o perdão genérico e o 
indulto extinguem a pena deve fazer-nos pensar acerca da concepção que está subjacente à lei portuguesa 
actual. Por tudo isto, e embora estejamos com FIGUEIREDO DIAS sobre este ponto da distinção entre as 
três figuras, fizémos referência, no texto, à concepção tradicional – de mais a mais, quando, adiante, nos 
referiremos, algumas vezes, a essa concepção tradicional e à radicalidade da figura da amnistia que daí 
resultava. Diga-se ainda, voltando à referida concepção tradicional sobre as figuras em causa, que LEVY 
MARIA JORDÃO, por exemplo, no seu Commentario ao Codigo Penal Portuguez, Vol. I, pág. 255, dizia que a 
definição dada pelo Código Penal de 1852 acerca da amnistia (artigo 120º) e do perdão (artigo 121º) 
permitia ver que o perdão faz cessar para o futuro os efeitos da condenação, enquanto que a amnistia se 
retrotrai, além disso, até ao tempo do crime, fazendo-o desaparecer legalmente. Como ensina JOSÉ DE 
SOUSA E BRITO (“Sobre a Amnistia”, maxime págs. 15 e ss.), entre nós, já as Ordenações Filipinas falavam 
de “perdão” em sentido amplo, englobando os “perdões gerais” (ou de classes de crimes) e as “cartas de 
perdão”, relativas a pessoas individuais. Certo é também que, na segunda metade do século XVIII, 
“amnistia” é já usada nas leis e na doutrina com o significado ora de “perdão geral ou particular”, ora, mais 
limitadamente, de “perdão geral”. A Carta Constitucional (de 1826) é o primeiro texto constitucional 
português a falar de amnistia, concedida pelo poder moderador exercido pelo rei, já com um sentido que 
abrange apenas o “perdão geral”. A distinção entre amnistia e perdão é mantida no Código Penal de 1852, 
que, pela primeira vez, no nossa história jurídica, contém uma definição legal de amnistia , no seu artigo 
120º: “O acto real da amnistia é aquele que, por determinação genérica, manda que fiquem em esquecimento os factos que 
enuncia antes praticados, e acerca deles proíbe a aplicação das leis penais.” Mais desenvolvidamente, sobre a evolução 
dos conceitos dos institutos em apreço, entre nós, veja-se JOSÉ DE SOUSA E BRITO, obra e págs. 
citadas. Veja-se também, de BELEZA DOS SANTOS, “Delinquentes Habituais, Vadios e Equiparados no Direito 
Português”, na Revista de Legislação e de Jurisprudência, particularmente os nºs 2633 (págs. 320-323), 2634 (págs. 
337-339) e 2635 (págs. 352-355), e o Assento do Supremo Tribunal de Justiça de 29.1.69 (Diário do 
Governo, I Série, 27.2.69). Certo parece ser que o nosso actual “legislador quis evitar tomar posição na controvérsia 
sobre a natureza jurídica da amnistia e, portanto, também sobre a distinção entre amnistia, amnistia imprópria e perdão 
geral” (SOUSA E BRITO, obra citada, pág. 20). Refira-se, para terminar, que, fazendo eco da referida 
concepção tradicional acerca do conceito de amnistia e da sua distinção relativamente às figuras próximas, 
temos, por exemplo, EDUARDO CORREIA, que, em Direito Criminal, II, a págs. 182 (nota 1), afirma que 
“a amnistia como que faz desaparecer a infracção do mundo do direito”. CAVALEIRO DE FERREIRA aproxima-se 
também da referida concepção tradicional, afirmando, a págs. 504 de Direito Penal Português – Parte Geral, II, 
que “a amnistia pode consistir na abolição do crime”; e o autor, na obra citada (pág. 505), refere que há que 
distinguir a amnistia como abolitio criminis, amnistia dos crimes, de uma amnistia imprópria, que incide só 
sobre a punição; a obra citada do autor (págs. 504 e ss.) pode ver-se também para uma panorâmica das 
figuras em causa no Direito português. Refira-se ainda que GERMANO MARQUES DA SILVA, em 
“Amnistia”, parece afinar pelo mesmo diapasão, afirmando (pág. 284) que a amnistia “lança um véu sobre o 
passado” e que “apaga o crime”.      
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utilizadas relativamente a esta questão. Depois, ensaiaremos o nosso discurso, procurando 

responder às perguntas que atrás formulámos. Por fim, quase em jeito de excurso, 

teceremos algumas breves considerações sobre os fins das penas e sobre a sua relação com 

os fins que assinalaremos à amnistia (genericamente, repetimos, à clemência).  

Mas, antes de começarmos, impõe-se uma justificação no que concerne à apresentação 

deste trabalho como relatório do seminário de Criminologia. Diga-se, antes de mais, que a 

apresentação deste trabalho nesta sede pressupõe a superação, no campo da Criminologia, 

do paradigma etiológico, mas também, do mesmo passo e de uma certa forma, do 

“paradigma sociológico”12.  Pressupõe a ideia de que a Criminologia, para além da procura 

da etiologia e da “sociologia”13 do crime (digamos assim, um pouco grosseiramente), tem 

também uma função relativamente à reflexão, à crítica e à tentativa de explicação do 

Direito e da ideologia penais - do sistema penal, afinal -, um pouco para lá da questão das 

instâncias formais de controlo, dos mecanismos de selecção e dos discursos próximos 

dessas questões que têm praticamente dominado a Criminologia, nas últimas décadas; em 

um campo, afinal, já próximo da Teoria e da Filosofia do Direito14. E é neste campo que 

situamos o nosso trabalho e o justificamos como trabalho com cabimento neste 

•                                                                                                                                    

11 Assim lhe chama FIGUEIREDO DIAS, na obra citada.   
12 Sobre o paradigma etiológico-explicativo, vd. FIGUEIREDO DIAS e COSTA ANDRADE, Criminologia: 
O Homem Delinquente e a Sociedade Criminógena, maxime págs. 151 e ss.. Sobre o que chamámos “paradigma 
sociológico” (ou seja, aquele paradigma que emergiu quando “do estudo das pessoas condenadas pela prática de 
crimes, [se passou] ao estudo dos mecanismos que levam a essas condenações” – TERESA PIZARRO BELEZA, “A 
Moderna Criminologia e a Aplicação do Direito Penal”, pág. 42), vd. também a citada obra de FIGUEIREDO 
DIAS e COSTA ANDRADE, maxime págs. 243 e ss. e 363 e ss. (as primeiras ainda a meio caminho entre o 
paradigma etiológico-explicativo e o “paradigma sociológico”, centradas na questão da potencialidade 
criminógena da sociedade). Vd., igualmente para uma perspectiva geral acerca desta questão, a citada obra 
de TERESA PIZARRO BELEZA, “A Moderna Criminologia …”. 
13 Utilizamos aqui o termo “sociologia” englobando quer a ideia que põe o acento tónico na potencialidade 
criminógena da sociedade, quer a ideia que acentua as questões das instâncias formais de controlo e dos 
mecanismos de selecção. Vd. a nota anterior. 
14 Não podemos deixar de citar aqui BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS, em Um Discurso Sobre as 
Ciências (pág. 46): “O direito, que reduziu a complexidade da vida jurídica à secura da dogmática, redescobre o mundo 
filosófico e sociológico em busca da prudência perdida.” Ou TERESA PIZARRO BELEZA, que, no citado “A 
Moderna Criminologia …”, a págs. 58, chama a atenção para a necessidade de “problematização da ideologia penal 
por parte da Criminologia”. De “a essência do direito criminal como problema filosófico”, fala-nos SOUSA E BRITO, 
em “Para Fundamentação do Direito Criminal”, págs. 139 e ss.. 
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seminário15. Tanto mais que o tema deste seminário é “A Criminologia Contemporânea 

como Crítica da Dogmática e da Lei Penais”. 

II. Dissémos acima que o nosso trabalho é sobre a amnistia no sistema penal.  Não em um 

sistema penal histórica, geografica e ideologicamente (stricto sensu) situado, mas no sistema 

penal em geral, temporal, geografica e ideologicamente (stricto sensu) transversal, digamos 

assim, pelo menos no que respeita ao chamado “mundo ocidental” (aquele que julgamos 

melhor conhecer); ou seja, o nosso discurso procurará ocupar-se do sistema, não de um 

sistema (conquanto tenhamos presentes os perigos – científicos e ideológicos – das 

generalizações). 

Na verdade, não pode deixar de impressionar, em uma abordagem histórica sumária, que, 

em vários tempos e lugares, sob diferentes concepções políticas, filosóficas  e jurídicas, a 

amnistia (a clemência, melhor dizendo e de modo mais abrangente16), seja uma figura que 

sempre se encontra. Uma figura que sobrevive às vicissitudes do devir histórico17. 

Por outro lado, não pode deixar de impressionar a aura de paradoxo que, amiúde, 

acompanha a figura da amnistia (e da clemência, de um modo geral), quer se ponha a 

ênfase na sua história ou na história da(s) teoria(s) sobre ela, no seu enquadramento 

jurídico ou na sua compatibilidade com os fins das penas ou com princípios 

constitucionais18, no seu enquadramento político ou nas suas consequências sociais.  A 

verdade é que à figura da amnistia (mais até do que à figura do perdão genérico ou do 

indulto, embora estes não saiam totalmente ilesos, ainda que o indulto seja menos 

questionado, dado o seu casuísmo, que o torna mais compreensível) tende a aparecer 

                                                 

15 O pensamento de um problema como ponto de partida para o pensamento do sistema. Ou, usando a 
frase de SAVIGNY, “é agora como se este “caso” se tornasse no ponto de partida de toda a ciência, que a partir dele deveria 
ser alcançada” (citada em FIGUEIREDO DIAS, “Os Novos Rumos da Política Criminal e o Direito Penal 
Português”, pág. 11). 
16 Adiante melhor veremos porquê. 
17 A título de exemplo, veja-se a nota 10. E veja-se o que a seguir se dirá sobre a história das teorias acerca 
da figura ou, mais desenvolvidamente, SOUSA E BRITO, citado “Sobre a Amnistia”, págs. 21 e ss..  
18 Sobre a questão do enquadramento jurídico-constitucional do direito de graça (para usar o termo do 
autor), veja-se FIGUEIREDO DIAS, citado Direito Penal Português…, págs. 693-696. Também JOSÉ DE 
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associada, em vários tempos e lugares, uma voz que pergunta pela sua legitimidade e um 

sussurro (mais ou menos audível, conforme as ocasiões e, às vezes, as conveniências do 

tempo e do lugar) que aponta para o seu carácter paradoxal e até, por vezes,  aberrante. 

Veremos que, por isso, a maior parte dos discursos que, historicamente, surgem sobre esta 

figura (quer especificamente sobre ela, quer genericamente sobre a clemência), mais do que 

explicá-la, procuram legitimá-la, ou seja, procuram elencar as situações em que a mesma 

pode ser legitimamente utilizada. 

E nesses discursos - dizemos já, antecipando as conclusões -, podemos encontrar duas 

ideias dominantes, duas ideias de legitimação da amnistia (da clemência, genericamente, o 

mais das vezes).   

Por um lado, a clemência justifica-se - conjunturalmente, digamos assim - em função de 

determinados fins particulares; fins localizados e circunstanciais que, num dado momento, 

num dado lugar, e atentas certas circunstâncias, justificam a clemência. Temos a clemência, 

por exemplo, para festejar uma nova autoridade, um novo governante19, para resolver um 

problema jurídico, um problema político20 ou jurídico-político21, para festejar um 

acontecimento (uma vitória militar, uma visita de uma figura ilustre22, um evento singular, e 

por adiante), para resolver problemas de sobrelotação das prisões (finalidade comummente 

•                                                                                                                                    

SOUSA E BRITO, “Sobre a Amnistia”, maxime págs. 30 e ss., sobre o problema constitucional suscitado pela 
amnistia, de um modo geral - problema que não é o objecto do nosso discurso. 
19 Atente-se, por exemplo, na nossa Lei nº 16/86, de 11 de Junho, que pretendeu assinalar o início do 
mandato do Presidente da República.  
20 Pense-se, por exemplo, na nossa Lei nº 74/79, de 23 de Novembro, que amnistiou nomeadamente 
infracções relativas aos acontecimentos de 11 de Março e 25 de Novembro de 1975 (incluindo as sujeitas ao 
foro militar – vd. a nota 127). Antecipando já um pouco o nosso discurso, dizemos que vemos nesta 
amnistia, para lá da resolução do problema político, a amnistia de um poder que sai vitorioso (e necessitado 
de afirmação) do PREC de 1975. Um poder também empenhado na pacificação – no ordenamento – social.  
21 Pense-se, por exemplo, no recente caso da amnistia relativo às F.P. 25 de Abril, relativamente à qual 
foram dadas, todos estamos lembrados, simultaneamente, justificações de carácter político (sócio-político, 
melhor dizendo) e de carácter jurídico, chegando a falar-se de “imbróglio jurídico” a propósito de alguns 
processos. A Lei nº 9/96, de 23 de Março, veio a amnistiar as infracções de motivação política cometidas 
entre 27 de Julho de 1976 e 21 de Junho de 1991. Refira-se, por fim, que normas daquela Lei foram sujeitas 
a fiscalização de constitucionalidade, e o Tribunal Constitucional pronunciou-se no sentido da sua 
constitucionalidade (Acórdão ainda não publicado). 
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inconfessada); temos ainda a clemência decretada relativamente aos vencidos na guerra, 

relativamente a grupos de pessoas cujos feitos passados a justificam;  temos também a 

clemência decretada na esperança de que a mesma contribua para a regeneração dos 

agraciados23; etc. Ou seja, todo um conjunto de finalidades particulares, circunstanciais, 

conjunturais24, como explicação e, sobretudo, como justificação da clemência e, dentro 

dela, como figura específica, da amnistia (e a mais radical de todas as figuras da clemência, 

sobretudo se atentarmos na generalidade e na discricionariedade a ela associadas e ainda na 

tese tradicional acerca dela25). 

Uma segunda linha dominante - historicamente dominante - no que respeita à explicação e, 

sobretudo, à justificação, à legitimação da clemência, diz-nos que a clemência tem como 

finalidade corrigir injustiças decorrentes da aplicação da lei, ou seja, a clemência, 

manifestação do poder de graça do soberano, visa acautelar casos em que, por vários 

motivos, a aplicação da lei redundaria em injustiça, não se justificando, afinal, a sua 

aplicação26. 

A este respeito, o pensamento de SÉNECA27 é paradigmático28. SÉNECA é o primeiro 

grande pensador sobre a clemência29, à qual dedica o seu tratado moral, político e jurídico 

•                                                                                                                                    

22 Por exemplo, entre nós, a Lei nº 17/82, de 2 de Julho, que amnistiou várias infracções e concedeu o 
perdão a várias penas por ocasião da visita a Portugal do Papa. 
23 Ouça-se, por exemplo, o que nos diz FIGUEIREDO DIAS sobre o pensamento de JESCHECK (Direito 
Penal Português… citado, pág. 686): “Muito mais longe que o texto vai Jescheck, ao pretender perspectivar todo o direito de 
graça (nomeadamente a “graça individual” ou indulto) a partir do contributo que ele pode oferecer à “reabilitação do 
condenado”, falando a propósito das “finalidades político-criminais da graça”.” 
24 FIGUEIREDO DIAS (obra citada na nota anterior, págs. 686-687) considera parte destas finalidades de 
“legitimidade pelo menos duvidosa”. Como é tradicional, o autor põe a questão do direito de graça também em 
uma perspectiva de legitimidade, de bem fundado do seu exercício. Vejam-se, sobretudo, as págs. 685-687 e 
693-694. 
25 Vd. supra, I, maxime a nota 10. 
26 Particularmente expressiva a este respeito é a seguinte frase-síntese de FIGUEIREDO DIAS (Direito 
Penal Português… citado, pág. 685, referindo-se a RADBRUCH e a JEHRING): “Ao direito de graça cabe a 
tarefa político-criminal de constituir como que uma “válvula de segurança” do sistema…” 
27 SÉNECA viveu entre os anos 4 e 65 d.c., sendo a sua obra De Clementia, portanto, já uma obra do 
período imperial – significativamente dedicada a Nero -, embora não trate apenas da clementia Caesaris.  
28 Sobre o ponto, veja-se JOSÉ DE SOUSA E BRITO, “Sobre a Amnistia”, págs. 23-24. 
29 Acerca do pensamento sobre a clemência antes de SÉNECA, vd. JOSÉ DE SOUSA E BRITO, “Sobre a 
Amnistia”, págs. 21-23. Outros autores romanos se ocuparam da clemência. CÍCERO, por exemplo, em Dos 
Deveres (De Officiis), exaltando a clementia, à qual se liga a fides (“lealdade”). Sobre este ponto, veja-se MARIA 
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De Clementia. Para SÉNECA, a clemência é uma virtude, cuja virtude complementar é o 

rigor (severitas), sendo certo que uma e outra se não confundem com os vícios que lhes são 

correlativos, ou seja, respectivamente, a misericórdia e a crueldade30. Significa isto que quer 

a clemência, quer o rigor se fundam na razão, justificando a primeira, racionalmente, que se 

isente da pena, e a segunda, ao invés e também racionalmente, que se aplique a pena. Onde 

a pena é necessária (por motivos, sobretudo, de prevenção, no pensamento de SÉNECA), 

não deve intervir a clemência, sob pena de ilegitimidade. Onde, ao contrário, se revela não 

ser necessária a aplicação da pena, deve intervir a clemência31. 

Por aqui se pode ver - ainda que a descrição do pensamento de SÉNECA sobre esta 

matéria tenha sido muito esquemática e superficial - como a clemência é vista, logo em 

SÉNECA, como um acto de controlo de justeza da aplicação a lei penal, sendo isso que a 

torna legítima; ao contrário, se ela derivar do arbítrio ou da discricionariedade do soberano, 

será marcada pelo ferro da irracionalidade e, portanto, da ilegitimidade.   

•                                                                                                                                    

HELENA DA ROCHA PEREIRA, Estudos de História da Cultura Clássica, II Volume / Cultura Romana, 
págs. 159 e ss.. Sobre a fides na cultura romana, vd. a mesma autora, ibidem, págs. 322 e ss.. À clementia na 
cultura romana dedica a autora as págs. 360 a 365 da obra citada. As referidas páginas dedicadas à clementia 
na cultura romana –e, bem assim, as dedicadas à fides – surgem na IIª parte da obra citada, com o título 
“Ideias Morais e Políticas dos Romanos”, onde se acentua, a abrir, que “as ideias morais e políticas dos Romanos – 
algumas herdadas dos Gregos, muitas especificamente suas – formam a parte mais significativa do seu legado cultural, a ponto 
de se poder dizer que o mundo moderno, consciente ou inconscientemente, define os seus próprios padrões de comportamento pela 
adesão ou rejeição daqueles valores …”. Na sua obra, a autora, além das duas já citadas, elenca e trata as ideias de 
pietas, gloria, honor, dignitas, gravitas, mos maiorum, autorictas, concordia, libertas, res publica, otium cum dignitate, labor, 
virtus, sapientia e humanitas. A propósito da clementia, e além de SÉNECA e CÍCERO, a autora refere, entre 
outros, CATÃO-O-ANTIGO. Veja-se ainda a bibliografia citada pela autora, ibidem, a págs. 425, sobre a 
clementia na cultura romana. 
30 Em MARIA HELENA DA ROCHA PEREIRA, obra citada, pág. 364, pode ler-se, citando a obra de 
SÉNECA: “Dizem alguns, prossegue, que é seu contrário a severitas, mas, na verdade, é a crudelitas que se lhe opõe… Deve, 
não obstante, distinguir-se da misericordia que é uma doença da alma…” 
31 Não pode deixar de ver-se aqui um prenúncio do princípio, mais tarde plenamente elaborado, da 
necessidade da pena, princípio sintetizado por FRANZ VON LISZT, no seu “Programa de Marburgo”, com a 
máxima “só a pena necessária é justa” (citado em JOSÉ DE SOUSA E BRITO,  “A Lei Penal na 
Constituição”, pág. 28). 
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E esta ideia mantém-se, posteriormente, sendo de referir as doutrinas dos canonistas sobre 

esta matéria, as doutrinas da absolutio, da indulgentia e da dispensatio32, as quais se podem 

reconduzir, genericamente, àquela mesma ideia33. 

Aqui chegados, cumpre fazer particular referência ao pensamento de S. TOMÁS DE 

AQUINO34, que, ao contrário de SÉNECA, coloca a questão da clemência já no plano 

jurídico, no plano das leis, subtraindo-a a considerações morais e políticas (como SÉNECA 

fizera35); aliás, os canonistas, diga-se, haviam já trazido a reflexão acerca da clemência, da 

graça, para o plano jurídico, da teoria geral do Direito.  E S. TOMÁS DE AQUINO 

começa por perguntar se os governantes podem dispensar das leis humanas, respondendo 

afirmativamente para os casos em que não se afigura conveniente aplicar essas leis, por 

serem, in casu, desnecessárias, perniciosas ou contraproducentes.  Mais concretamente, na 

parte da Summa Theologica que dedica à Lei (“De Legibus…”), S. TOMÁS, no capítulo VIII 

(significativamente intitulado “Sobre a Mutação da Lei”), pergunta: “Se os governantes de uma 

comunidade podem dispensar as leis humanas”?36 E responde: “… quem tem a seu cargo o dirigir a 

comunidade tem poder para dispensar a lei humana que está a seu cargo, em todos aqueles casos em que lei 

seria prejudicial segundo as pessoas e os casos, de modo que seria lícito que não se observasse algum preceito 

                                                 

32 Sobre o ponto, veja-se JOSÉ DE SOUSA E BRITO, “Sobre a Amnistia”, pág. 25. 
33 Também AFONSO X, o Sábio, no século XIII, sentenciava: “Desatadas e desfeitas não devem ser as leis por 
nenhuma maneira, salvo se elas fossem tais em si que desatassem ou desfizessem o bem que devem fazer.” – Partidas de 
AFONSO X, o Sábio, em SOARES MARTÍNEZ, Textos de Filosofia do Direito, Vol. II, pág. 24. 
34 As ideias de S. TOMÁS DE AQUINO acham-se dispersas pela sua vasta obra, podendo encontrar-se a 
maior parte das suas ideias relativas ao Direito e ao Estado na Summa Theologica, nos Comentários a Aristóteles 
e no De regimine principum, sobretudo na primeira das citadas obras (maxime na sua parte “De Legibus…”). 
Sobre S. TOMÁS DE AQUINO, pode ver-se L. CABRAL DE MONCADA, Filosofia do Direito e do Estado, 
Vol. 1º, págs. 75-89. Veja-se também NICOLA ABBAGNANO, História da Filosofia, Vol. IV, págs. 20-52. 
35 Não se esqueça que Da Clemência, de SÉNECA, à boa maneira dos Estóicos, é um tratado moral, político 
e jurídico, não se fazendo grande distinção entre aqueles três planos, dominados por princípios comuns.  
Sobre os Estóicos, pode ver-se L. CABRAL DE MONCADA, Filosofia do Direito e do Estado, Vol. 1º, págs. 
37-41. Sobre o Estoicismo na cultura romana, embora centrado nas figuras de PANÉCIO e POSIDÓNIO, 
da época republicana, pode também ver-se MARIA HELENA DA ROCHA PEREIRA, Estudos de História 
da Cultura Clássica, II Volume / Cultura Romana, págs. 96-101. 
36 Vd. Tratado da Lei, pág. 93. 
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da lei.”37 O que está, aliás, em coerência com o que havia dito sobre o ordenamento da lei 

ao bem comum38.  

Trata-se, pois, uma vez mais, de averiguar se se justifica ou não a aplicação das leis, em 

determinados casos, sendo certo que a clemência deve intervir, deve legitimamente intervir, 

nos casos em que tal aplicação das leis não se justifica, por ser, numa palavra (e em sentido 

amplo) injusta.  Injusta porque contrária, em última análise, à lei natural 39. 

Aliás, importa aqui referir o pensamento de S. TOMÁS DE AQUINO acerca da relação 

entre o Direito positivo e o Direito Natural, para melhor compreendermos, neste quadro 

mais vasto, o seu pensamento sobre a clemência.  Ouçamos as palavras de L. CABRAL DE 

MONCADA40: “… na própria lei jurídica … há ainda duas partes a distinguir.  Uma é a constituída 

por aqueles ingredientes ou momentos que não podem deixar de lhe ser comunicados pelos conteúdos fixos e 

absolutos da lei moral e da lei natural, e chama-se a essa parte imutável o Direito Natural; outra, a 

constituída pelos imperativos e deveres fixados pelo Estado, já para a conclusão e determinação em concreto 

daqueles ingredientes normativos, na sua aplicação às situações concretas e particulares da vida, já enfim 

para a regulamentação de outras relações entre os homens para as quais o Direito Natural nada preceitua, 

e chama-se a essa parte variável o Direito positivo”.  E cabe ainda referir, para melhor fecharmos 

este capítulo, o papel do Estado, no pensamento aquiniano, ouvindo, uma vez mais, as 

autorizadas e claras palavras de L. CABRAL DE MONCADA41:  “Ao lado do Direito, está, 

porém, o Estado.  Se o primeiro está, enquanto lei natural, como acabamos de ver, metafísica e 

ontologicamente fundado numa concepção teocêntrica do mundo, o segundo não o está menos “. E 

acrescenta42: “… o carácter ético do Estado torna-se indiscutível.  Simplesmente, este carácter ético do 

Estado e o respeito que lhe é devido cessam, segundo S. TOMÁS, no caso das leis injustas e no da tirania. 

                                                 

37 Vd. Tratado da Lei, pág. 94. 
38 Vd. Tratado da Lei, Capítulo I, págs. 7-9. 
39 Referindo-se à concepção tradicional acerca da graça – particularmente, no que respeita à figura da 
dispensatio - (e remetendo, em nota, para S. TOMÁS), ANTÓNIO HESPANHA, em “Justiça e Administração 
entre o Antigo Regime e a Revolução” (pág. 389), escreve: “Porém, [a graça] não destrói a justiça – como não destrói a 
natureza – antes a aperfeiçoa”. 
40 Obra citada, pág. 81 
41 Obra citada pág. 82. 
42 Ibidem, pág. 85. 
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Assim como às primeiras deve recusar-se obediência, se forem contrárias às leis divinas, também a 

resistência43 contra o tirano será legítima …”44 

Em suma, a dispensa (a dispensa legítima) da lei não é, pois, nunca, em S. TOMÁS, como, 

aliás, em SÉNECA, um acto de vontade ou de arbítrio de quem governa (caso em que, 

segundo S. TOMÁS, há infidelidade ou imprudência);  trata-se, sempre e só, de um acto de 

racionalidade, de controlo de justeza da aplicação da lei para certa pessoa ou certo caso ou 

grupo de casos.  A dispensa (a dispensa legítima) não deve, pois, ter lugar em prejuízo do 

bem comum. 

E esta linha de explicação e legitimação da clemência, que temos vindo a referir sobretudo 

reportada ao pensamento de SÉNECA e de S. TOMÁS DE AQUINO45, pode também 

encontrar-se, no quadro da continuidade que a caracteriza - e que, a abrir, referimos - no 

pensamento dos neo-escolásticos. Contudo, nos neo-escolásticos, a propósito destas 

matérias, podemos já encontrar alguma evolução, não tanto quanto ao fundo da questão, 

mas mais quanto à sistematização e aos conceitos.  Com efeito, até então, a propósito da 

questão da dispensa da pena (e, de um modo geral, da dispensa dos efeitos da lei penal), 

eram tratadas questões propriamente de dispensa, mas também questões que hoje 

integramos no terreno da interpretação da  lei;  não se fazia, até então, distinção entre uma 

coisa e outra, tudo se tratando do mesmo modo, chegando-se sempre à referida ideia de 

controlo de justeza da aplicação da lei (uma ideia de equidade, de uma certa forma, se 

quisermos). Ora, são os neo-escolásticos46 que frisam a necessidade de distinguir entre o 

                                                 

43 Vd. a nota 103. 
44 Optámos por fazer uma transcrição longa, apesar de desusada e desaconselhável, em virtude da especial 
autoridade e clareza das palavras do autor quanto ao pensamento de S. TOMÁS, que temos vindo a 
procurar descrever, no que respeita ao nosso tema. 
45 Ainda sobre S. TOMÁS DE AQUINO, particularmente sobre o seu pensamento relativo à clemência, 
veja-se JOSÉ DE SOUSA E BRITO, “Sobre a Amnistia”, págs. 25-27. 
46 Diz-nos L. CABRAL DE MONCADA, obra citada, pág. 128:  “… o barroco foi uma época de discussão com a 
Idade-Média, através de um restauro da Escolástica …”.  Note-se que o período barroco, dos séculos XVI e XVII, 
é marcado por duas grandes escolas: a Neo-escolástica, que predominou em Espanha e Portugal, sendo 
marcada, sobre todos, pelo nome de FRANCISCO SUAREZ;  a Escola do Direito Natural, que, nas suas 
diferentes modalidades, predominou na Holanda, na Inglaterra e na Alemanha, sendo marcada, sobre todos, 
por HUGO GRÓCIO, THOMAS HOBBES e PUFENDORF. Sobre este ponto, com incidência nos 
autores citados, pode ver-se a obra citada de L. CABRAL DE MONCADA, págs. 128-196. Veja-se também 
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campo da interpretação da lei, da interpretação por equidade (aquilo a que hoje 

chamaríamos interpretação restritiva, extensiva, correctiva e enunciativa47), em que há um 

afastamento da letra da lei (e, portanto, da aplicação desta segundo a sua letra) por causas a 

que os autores da Escola do Direito Natural chamarão “internas” (causas da própria lei), e 

o campo da dispensa da aplicação da lei, por causas a que os autores da Escola do Direito 

Natural  chamarão “externas”, que acabam por poder reconduzir-se à já apontada ideia de 

dispensar da lei quando a aplicação desta não se mostre justa, por desnecessária (ou ainda 

perniciosa, contraproducente, etc.). 

Para FRANCISCO SUAREZ48, como para S. TOMÁS, a lei natural, nas suas 

determinações racionais supremas era eterna e imutável, como a essência de Deus.  Porém - 

e é aqui que se pode ver, em SUAREZ, por relação a S. TOMÁS, um alargamento no 

campo da dispensa, praticamente limitada em S. TOMÁS (um grandioso intelectualista, 

mas menos aberto à compreensão do lado concreto da vida) à relação entre o Direito 

positivo e o Direito Natural –, para SUAREZ, na aplicação da lei natural aos factos e 

realidades, “há sempre que contar com a matéria ou “causa material da lei”, que são os homens a quem 

ela se destina, na múltipla variedade das suas situações históricas. Entre o preceito absoluto e imutável da 

lei natural, como participação da lei eterna na natureza humana racional, e a realidade concreta da vida, 

há toda uma escala de possibilidades de aplicação logicamente determináveis e que variam de situação para 

situação, de caso para caso”49. E é ao Estado que cabe a determinação dessas possibilidades, 

melhor, aos governantes, para quem os governados, que criam o Estado pelo pactum unionis, 

transferem o poder pelo pactum subjectionis. Os governantes (o príncipe, na terminologia e no 

pensamento de SUAREZ) está sempre sujeito ao direito, aos preceitos da lei natural e 

•                                                                                                                                    

SOARES MARTÍNEZ, sobre FRANCISCO SUAREZ, Filosofia do Direito, págs. 128 e ss., entre outras 
dispersas; sobre GRÓCIO, HOBBES e PUFENDORF, entre outros, particularmente no que respeita às 
suas concepções sobre o direito natural, obra citada, págs. 316 e ss.., entre outras dispersas. Sobre o 
pensamento dos autores citados acerca da questão que nos ocupa neste trabalho, não pode, uma vez mais, 
deixar de citar-se JOSÉ DE SOUSA E BRITO, “Sobre a Amnistia”, págs. 27-28.  
47 Sobre isto, genericamente, vd. JOSÉ DE OLIVEIRA ASCENSÃO, O Direito – Introdução e Teoria Geral, 
págs. 373 e ss., e J. BAPTISTA MACHADO, Introdução ao Direito e ao Discurso Legitimador, págs. 173 e ss.. 
48 As duas obras mais relevantes de SUAREZ, no que toca ao seu pensamento jurídico e político, são o 
Tractatus de Legibus, publicado em Coimbra, em 1612, e a Defensio fidei catholicae et apostolicae, publicada no 
mesmo lugar, no ano seguinte. 
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eterna e ainda aos preceitos do pactum subjectionis, pelo que é lícito à comunidade resistir 

passivamente às leis injustas e resistir activamente à tirania50. Lícita é também (e desejável) a 

dispensa pelo príncipe de leis, em certos casos, injustas, por contrárias, na sua aplicação, 

aos preceitos do direito natural ou às necessidades dos homens (sem que a dispensa, neste 

segundo caso, contrarie os preceitos do direito natural)51.  

Como já se disse, relativamente à questão que nos ocupa, o pensamento da Escola do 

Direito Natural – até porque praticamente coeva da Neo-escolástica – é muito semelhante 

ao da Neo-escolástica; também se faz a distinção entre interpretação (por equidade) e 

dispensa; também se reconduz esta última à mesma doutrina da justa causa – que, como 

temos vindo a ver, remonta à Antiguidade, sendo, a par com os fins particulares da 

clemência, a grande linha explicativa e legitimadora (sobretudo, legitimadora) da figura da 

clemência 52.  

Chegados ao século XVIII, importa frisar que o mesmo é marcado por inúmeras críticas à 

clemência, mas, dentro desta, sobretudo à amnistia, porquanto se entendia, no contexto do 

iluminismo de então, que contrariava a prevenção geral (grande marca do pensamento de 

setecentos, no que respeita aos fins das penas, sobretudo através da pena de BECCARIA) e 

violava os princípios da igualdade e da divisão de poderes53. Afinam por este diapasão 

autores como o já citado BECCARIA54, JEAN-JACQUES ROUSSEAU55, KANT56, 

•                                                                                                                                    

49 L. CABRAL DE MONCADA, obra citada, pág. 137. Como na nota 44. 
50 Vd. a nota 103. 
51 Além da bibliografia já citada, veja-se os excertos das obras de SUAREZ em SOARES MARTÍNEZ, 
Textos de Filosofia do Direito, Vol. I, págs. 86-88. 
52 Refira-se, a título de exemplo, que THOMAS HOBBES, em Elementos do Direito Natural e Político, a págs. 
127, refere-se de passagem à impossibilidade de os homens ab-rogarem a lei natural, sabendo-se que, para 
T. HOBBES (ibidem), “o cumprimento de todas estas leis é o bem segundo a razão e a sua violação o mal.” O que, 
conjugado com o seu pensamento sobre o corpore político, nos autoriza a concluir no sentido da aceitação 
pelo autor da teoria da justa causa quanto à clemência. 
53 Assim ensina JOSÉ DE SOUSA E BRITO, citado “Sobre a Amnistia”, págs. 28 e ss..  
54 Citado em JOSÉ DE SOUSA E BRITO, “Sobre a Amnistia”, págs. 28 e 29, maxime nota 50. Em 1764, 
CESARE BECCARIA publica a obra a que VOLTAIRE chamará “Código da Humanidade”, Dei Delitti e 
Delle Pene, comummente considerado o representante emblemático da ruptura com o Antigo Regime 
relativamente ao Direito e ao processo penais, abrindo caminho para um procedimento criminal com 
estrutura acusatória e livre convicção do julgador (a respeito do processo de natureza inquisitória e do 
processo de natureza acusatória, com detalhe sobre a evolução histórica, veja-se FIGUEIREDO DIAS, 
Direito Processual Penal, I, págs. 61 e ss.; sobre a questão, veja-se também, numa perspectiva histórica e 



 

19 
 

BENTHAM57; entre nós, MELLO FREIRE, por exemplo. Contudo, ainda perpassa pelo 

pensamento de alguns dos mencionados autores (sobretudo, BECCARIA58 e MELLO 

FREIRE59) a marca da doutrina da justa causa, dizendo eles que, perante leis injustas, 

conquanto seja preferível corrigir as leis, se assim não acontecer, sempre a clemência 

poderá intervir, para afastar a aplicação de tais leis. Assim também pensava LOCKE60, 

ainda que com as suas especificidades, pois deixava a clemência para o poder executivo 

(não já para o legislativo) e baseava-a num conceito institucional de lei. 

•                                                                                                                                    

sociológica, MICHEL FOUCAULT, Vigiar e Punir, sobre o processo inquisitório, págs. 35 e ss., e sobre a 
passagem do processo de natureza inquisitória para o processo de natureza acusatória, págs. 82 e ss.); obra 
que tem atrás de si e a seu lado inúmeros escritos de autores do século XVIII, que marcam uma revolução 
de mentalidades. Na referida obra, escreve BECCARIA, a propósito do tema que agora nos ocupa: “À 
medida que as penas se tornam mais brandas, a clemência e o perdão tornam-se menos necessários. Feliz a nação em que 
seriam funestos! A clemência, aquela virtude que foi às vezes para os soberanos a forma de suprir o cumprimento de todos os 
deveres do trono, deveria ser excluída numa legislação perfeita, onde as penas fossem brandas e o método de julgar fosse regular e 
expedito. Esta verdade parecerá dura a quem vive na desordem de um sistema criminal onde o perdão e as graças são 
necessárias na proporção exacta do absurdo das leis e da atrocidade das condenações. … Sejam portanto inexoráveis as leis, 
inexoráveis os executores delas nos casos concretos, mas seja brando, indulgente, humano, o legislador. Sábio arquitecto, faça 
surgir o seu edifício sobre a base do amor próprio de cada homem, e que o interesse geral seja o resultado dos interesses de cada 
um, e não será constrangido a separar em cada momento o bem público do bem dos particulares com leis parciais e com remédios 
tumultuosos, e a erguer um simulacro de bem-estar público sobre o medo e a desconfiança. Profundo e sensível filósofo, deixa que 
os homens, que os seus irmãos, gozem em paz aquela pequena porção de felicidade que o imenso sistema, estabelecido pela 
Razão primeira, lhes permite usufruir neste recanto do universo.” – na Revista do Ministério Público, Ano 14º, Abril-
Junho de 1993, págs. 195-196. E já antes escrevera, por exemplo, sobre a brandura das penas: “A certeza de 
um castigo, ainda que moderado, fará sempre uma impressão maior do que o temor de um outro que, sendo mais terrível, esteja 
ligado à esperança de impunidade.” – ibidem, pág. 192. 
55 ROUSSEAU, em O Contrato Social, apenas de passagem trata a questão da clemência. Afirma, no Capítulo 
V do Livro II, sob a epígrafe “Do Direito de Vida e de Morte” (pág. 42): “Quanto ao direito de indultar ou de eximir 
da pena imposta por lei e declarada pela sentença judicial, só pode pertencer a quem esteja acima do tribunal e da lei: o mesmo 
é dizer, ao soberano. Ainda aqui, este direito não é bem claro e são raros os casos da sua aplicação.” Fácil é, contudo, 
perceber que ROUSSEAU não se mostraria muito favorável ao emprego amiudado da clemência (salvo 
para reparação de erros e para evitar maiores males, podemos presumir), pois entenderia, por certo, que o 
crime merecerá quase sempre punição, por contrário ao pacto social e à vontade geral que o alicerça; “… 
para que o pacto social não seja um formulário vão, contém tacitamente este compromisso, que por si só pode dar força aos 
outros: que quem quer que recuse obedecer à vontade geral a isso será coagido por todo o corpo…”, afirma ROUSSEAU, a 
fechar o Capítulo VII do Livro I (pág. 27). Aliás, ROUSSEAU também afirma (ibidem, pág. 42): “Os perdões 
frequentes são o prenúncio de que em breve os crimes não precisarão deles, e todos sabem aonde isso leva.” 
56 Em Metafísica dos Costumes, 1ª parte, como ensina JOSÉ DE SOUSA E BRITO, citado “Sobre a Amnistia”, 
pág. 29 (nota 53).  
57 Em Princípios do Código Penal, como ensina JOSÉ DE SOUSA E BRITO, citado “Sobre a Amnistia”, pág. 29 
(nota 54). 
58 Como na nota 54. 
59 Em Institutiones Juris Criminalis Lusitani, de 1794 – citado em JOSÉ DE SOUSA E BRITO, “Sobre a 
Amnistia”, pág. 29 (nota 57).  
60 Vd. Two Treatises of Government, “The Second Treatise …”, parágrafos 136 (págs 358-359) e 159 e ss., maxime 
parágrafos 159 e 160 (págs. 374-375).  
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Com o advento do Estado constitucional, a mencionada teoria da justa causa, que até então 

havia dominado (e hoje ainda se encontra, quase sem alternativa61), a par com um 

determinado conjunto de fins particulares e conjunturais, a explicação e a legitimação da 

amnistia (da clemência, mais genericamente), entra (definitivamente) em crise. Na verdade, 

mal se compreende, para os seus críticos, como pode a lei do Estado constitucional, 

fundado (e crente) na legalidade, na igualdade e na separação de poderes (e crente na sua 

racionalidade) ser geradora de casos que necessitem da intervenção da clemência. A 

clemência quase que entra, então, numa espécie de “limbo explicativo”, praticamente 

reduzido aos já citados fins particulares e conjunturais, e mais se acentuando a aura de 

estranheza e paradoxo que sempre a marcou, a despeito das mencionadas tentativas de a 

explicar e legitimar. E a isso se vem juntar a acentuação, no quadro do Estado 

constitucional, dos princípios da racionalidade e da igualdade, que mal quadram com a – 

entende-se – “irracionalidade” e “desigualdade” que subjazem à amnistia. 

Aliás, é interessante verificar como, depois de historiar a(s) teoria(s) acerca da amnistia (da 

clemência, mais própria e genericamente), SOUSA E BRITO, no seu já repetidamente 

citado trabalho “Sobre a Amnistia”, se detém longamente62 sobre a questão da amnistia no 

Estado de Direito (e sobre a questão da conformidade da lei de amnistia com os princípios 

deste), o que mostra que é no quadro do Estado de Direito que aquela figura, com a 

teorização que tradicionalmente tem sido feita sobre ela, enfrenta mais dificuldades63.  

Não queremos, contudo, deixar de avançar que, a nosso ver, essas dificuldades assentam, 

pelo menos, em quatro equívocos: em primeiro lugar, o equívoco de que o Estado de 

Direito realiza o princípio da igualdade (vejam-se, por exemplo, as demolidoras análises de 

ALESSANDRO BARATTA sobre a questão64); em segundo lugar, não podemos deixar de 

dizer que a pretensa “racionalidade” da punição versus a pretensa “irracionalidade” da 

                                                 

61 Vd. a nota 71 infra.  
62 Págs. 28 e ss., maxime a partir da pág. 32. 
63 SOUSA E BRITO, contudo, intenta resolvê-las. Vd. infra, a nota 71. 
64 Em, por exemplo, “Dogmática Penal e Criminologia…” e “Criminologia Critica y Politica Penal Alternativa”.  Na 
primeira daquelas obras (pág. 27), o autor afirma, aliás, que o Direito Penal é o Direito desigual por 
excelência. 
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clemência também é, a nosso ver, um equívoco, não só pelo que adiante diremos, já em 

sede do nosso discurso, mas também, desde logo, porque são ambos mecanismos de 

selecção65; em terceiro lugar, como adiante se verá, a teoria da justa causa é uma teoria que 

(mais preocupada com a legitimação) permite uma explicação muito limitada da 

clemência66, pelo que não se deve considerar a figura da clemência (e, nela, a amnistia) em 

crise no quadro do Estado de Direito, por estar em crise a teoria da justa causa; por último, 

a clemência não é um problema do Estado de Direito, ou, melhor, não é um problema só 

do Estado de Direito, a clemência é um problema67 de qualquer forma de Estado (e de 

qualquer forma institucional de produção de poder68), em qualquer tempo e lugar69 – 

atrevemo-nos a dizer, com tanta generalidade.   

Como já dissémos, impressiona que, para lá do devir histórico (nas suas várias vertentes, 

onde destacamos a política e a jurídica), permaneça a clemência. E permanece também para 

lá das críticas que lhe são feitas e da falência (ao menos, da crise) das teorias que a 

procuram legitimar e explicar. Não deixa também de impressionar – e sobretudo isto 

impressiona-nos e foi o impulso para a investigação e a reflexão que empreendemos e que 

vieram a culminar neste trabalho – o facto de a clemência (e, dentro dela, a amnistia, com a 

sua já referida radicalidade70) ser utilizada, ontem como hoje, muito para além de casos de 

justa causa71, ou seja, muito para além de situações em que a aplicação da lei seria injusta 

                                                 

65 Genericamente, sobre “reacção formal ao crime e selecção”, veja-se FIGUEIREDO DIAS e COSTA 
ANDRADE, Criminologia: O Homem Delinquente e a Sociedade Criminógena, págs. 365 e ss..   Citem-se também 
estas palavras de ANTÓNIO HESPANHA: “O crime em si não existe. Ele é produzido por uma prática social de 
discriminação e de marginalização, prática mutável e obedecendo a uma lógica social muito complexa.” – “Da “iustitia” à 
“disciplina”…”, pág. 335. 
66 A não ser que se adopte uma concepção ampla de justa causa, acolhendo a ideia de que a mesma existe, 
quando está em causa a melhor defesa da comunidade sócio-política, caso em que o nosso discurso – como 
se verá – poderia caber neste conceito amplo de justa causa. Esta ideia, aliás, aflora (sem nunca ser 
explicitada) no citado trabalho de SOUSA E BRITO “Sobre a Amnistia” (vejam-se as páginas 38 e 44, por 
exemplo) – trabalho onde encontrámos tanta e tão boa informação e tão significativo arrimo. 
67 Problema no sentido de ser um fenómeno que desperta inúmeras perplexidades e interrogações. 
68 Vd. infra, III, quando nos referimos a BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS sobre esta matéria. 
69 Lemos, neste particular, o passado e o futuro segundo uma mesma “hermenêutica de suspeição” (a expressão é 
de BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS, em Pela Mão de Alice, pág. 42, referindo-se ao marxismo). 
70 Supra, I. Vd. também infra, III. 
71 E a justa causa continua a ser, para aqueles que, mesmo no quadro do Estado de Direito, encontram um 
lugar para a clemência, em particular para a amnistia, a forma de a legitimar; veja-se SOUSA E BRITO, a 
págs. 37 de “Sobre a Amnistia”, onde cita JEHRING (a graça como “auto-correcção da justiça”) e conclui 
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(em termos amplos)72. O que nos impressiona é a verificação de que a teoria da justa causa, 

se pode, porventura, explicar a generalidade dos casos de indulto e, porventura, alguns 

casos de perdão geral, explica mal (ou nem sequer explica) os casos de amnistia. Basta, por 

exemplo, atentar em algumas das nossas mais recentes leis de amnistia “gerais” (digamos 

assim, no sentido de que abrangem várias classes de factos e agentes), por exemplo, as Leis 

nºs. 3/81, de 13 de Março, 16/86, de 11 de Junho, 23/91, de 4 de Julho, e 15/94, de 11 de 

Maio. Não se alcança como pode a referida teoria da justa causa explicá-las, de que modo, 

nos casos nela contemplados (que, em bom rigor, não são “casos”, no sentido em que são 

classes de crimes e classes de circunstâncias, de tempo e de modo), redundaria a aplicação 

do preceito punitivo em injustiça. E porquê – logo ocorre perguntar, além do mais – 

apenas até uma certa data? O que nos impressiona, afinal, é que a teoria da justa causa, 

desenvolvida, genericamente, a propósito da figura mais abrangente da clemência, se pode 

explicar as figuras mais limitadas desta73, não explica, por certo, a nosso ver, a amnistia, na 

generalidade dos casos.  Vemos na amnistia, não um controlo da justeza na aplicação da lei 

penal, mas apenas, na maior parte dos casos (se não em todos, mesmo naqueles em que há, 

aparente ou realmente, aquele controlo de justeza), discricionariedade;  vemos, afinal - para 

•                                                                                                                                    

que “as doutrinas da dispensa e da justa causa permitem articular correctamente a amnistia com as teorias da lei e do Estado 
de Direito”; na mesma página, SOUSA E BRITO cita vários cultores do direito público do século passado e 
deste que foram defensores das referidas doutrinas acerca da graça. Assim também, EDUARDO 
CORREIA e TAIPA DE CARVALHO, Direito Criminal, III, págs. 16-17. Sobre a questão da 
compatibilidade da graça com o Estado de Direito, vd. FIGUEIREDO DIAS, citado Direito Penal 
Português…, págs. 693 e ss., sustentando, por exemplo, que, no curso de um processo penal, apenas a 
amnistia pode intervir, o indulto só depois (depois do trânsito em julgado da sentença). 
72 Significativo, a propósito da ideia que aqui vimos procurando sustentar, é também o facto de ANTÓNIO 
HESPANHA frisar (a págs. 315 de “Da “iustitia” à “disciplina”…”, a propósito do Antigo Regime em 
Portugal) que “a doutrina … atestava uma prática do perdão mais permissiva do que o faziam supor as determinações 
legais e, mesmo, doutrinais”. Determinações legais e doutrinais essas que se podiam reconduzir, basicamente, à 
já repetidamente referida doutrina da justa causa. Na verdade, naquela obra (págs. 314 e ss.), ANTÓNIO 
HESPANHA aponta, além do mais, para o papel que a doutrina da justiça, a propósito da clemência, 
atribuía à equidade. E o autor refere também (pág. 324 da obra citada) que PASCOAL JOSÉ DE MELO 
FREIRE, em Institutiones iuris criminalis lusitani, de 1789,  afirmava que a clemência servia para temperar as 
leis, quando demasiado severas.  Mais tarde, por exemplo, na Carta Constitucional (de 1826), estabelecia-se, 
no artigo 74º, parágrafo 8º, que o rei exercia o Poder Moderador “concedendo Amnistia em caso urgente, e quando 
assim o aconselhem a humanidade, e bem do Estado”. Sobre os requisitos a que devia obedecer a concessão do 
perdão, veja-se DOMINGOS ANTUNES PORTUGAL, Tractatus de donationibus regiis, de 1673 (citado em 
ANTÓNIO HESPANHA, “Da “iustitia” à “disciplina”…”, pág. 315). 
73 E, ainda assim, não explica inteiramente, pois sempre faltará, dizemos, também a explicação que no nosso 
discurso procuraremos dar. 
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usar uma imagem do processo penal - uma manifestação de um princípio como que de 

oportunidade, sem quaisquer critérios de tempo, modo e objecto que não a vontade de 

quem a decreta. 

Ora, assim sendo, ou nos contentamos com uma explicação da amnistia baseada nos seus já 

citados fins particulares e conjunturais74; ou nos resignamos com a verificação de que a 

mesma é um paradoxo no sistema penal, algo de aberrante, que não faz parte desse sistema; 

ou, ao contrário, procuramos para ela uma outra explicação, um outro discurso. É isso que, 

de seguida, nos propomos fazer. 

 

III. Em “O Mito da Recuperação do Delinquente no Discurso Punitivo do Código Penal de 1982”, 

TERESA PIZARRO BELEZA, referindo-se a certas medidas prisionais, afirma - 

invocando BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS - que tais medidas “podem corresponder 

… a novas estratégias de domínio”75. Ora, “estratégia de domínio” é precisamente a expressão (e 

a ideia) que vamos utilizar como expressão (e ideia) chave do nosso discurso sobre a 

amnistia no sistema penal. 

Com efeito, começamos por dizer, antecipando as conclusões, que vemos na amnistia (e na 

clemência, de um modo geral) um mecanismo de manutenção e reforço do poder, poder 

que, de modo a manter a ordem que sustenta e que o sustenta, intenta uma estratégia de 

domínio relativamente aos indivíduos. O poder penal participa dessa mesma estratégia e, 

dentro dele, a amnistia (a clemência, de um modo geral), ao lado das penas, funciona como 

meio de afirmação desse poder e, ipso facto, como meio de realização dessa estratégia. O que 

                                                 

74 É a explicação dada, por exemplo, por GERMANO MARQUES DA SILVA, em “Amnistia”. Assim 
também, por exemplo, SCHÄTZLER, que aponta como finalidades da amnistia (e, concomitantemente, sua 
explicação), entre outros, o reforço de laços de solidariedade social (amnistias magnânimas ou celebrativas), 
a reconciliação e a ordem sociais (casos de guerras ou de situações políticas complicadas) ou especiais 
razões  de conveniência pública - citado em SOUSA E BRITO, “Sobre a Amnistia”, págs. 43-44. 
75 Pág. 20. 
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queremos dizer é, em suma e em última análise, que vemos a amnistia (a clemência, de um 

modo geral), tal como as penas, (também) como um “instrumento de disciplina social”.76 

Comecemos por tecer algumas considerações acerca dos fins das penas. É comum dizer-se, 

a propósito desta matéria77, que as penas têm fins imediatos e mediatos.  Quanto aos 

imediatos, temos a tradicional trindade constituída pela retribuição, a prevenção geral e a 

prevenção especial - sendo certo que aqui não vamos debater esta questão78, elegendo um 

(ou mais do que um) dos sobreditos fins79, ou intentando uma explicação que os abarque a 

todos, à maneira, por exemplo, de CLAUS ROXIN80. 

Quanto aos fins mediatos das penas, reconhece-se que esses fins são, afinal, os fins do 

Estado (ou os fins de outras formas institucionais de produção de poder81), os quais, numa 

palavra, se podem reconduzir, a nosso ver, à manutenção de uma determinada ordem, 

ordem essa que sustenta esse Estado e que é por ele sustentada, ou mantida, se quisermos. 

E aqui, ao dizermos isto, não fazemos distinção entre as várias ordens possíveis - histórica 

ou imaginativamente possíveis -, para nós, a qualquer ordem se pode adequar este discurso, 

seja, numa perspectiva marxista82, uma ordem esclavagista, uma ordem feudal ou uma 

ordem capitalista, seja, numa perspectiva ironicamente marxista, uma ordem socialista, seja 

a ordem do welfare state, a ordem do capitalismo avançado (como lhe chama 

ALESSANDRO BARATTA83), seja uma ordem anarquista84, pequeno-burguesa, teocrática, 

                                                 

76 A expressão é de ANTÓNIO HESPANHA, em “Da “iustitia” à “disciplina”…”, pág. 294, usada a respeito 
das transformações operadas no discurso jurídico ao tempo do projecto de Código Penal de PASCOAL 
JOSÉ DE MELO FREIRE, ou seja, nos fins do século XVIII. 
77 Desta verdadeira e velha vaexata quaestio. 
78 Por não ser ela o objecto do nosso trabalho, mas também por ser uma questão que consideramos 
“impossível” e, porventura, um pouco “luxuosa”.  Sobre os fins das penas, a traço grosso, vd. infra, IV. 
79 Note-se que o nosso discurso – como adiante melhor se verá – tem subjacente uma inclinação para a 
prevenção geral, maxime na sua vertente dita “negativa” – pelo que a afirmação do texto não é totalmente 
verdadeira. 
80 Em “Sentido e Limites da Pena Estatal”. Vd. infra, IV. 
81 Vd. infra, em III, quando falarmos acerca da tese de BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS sobre esta 
matéria. 
82 Não podemos deixar de citar aqui, a propósito dos defeitos e virtudes do marxismo e da sua (re)leitura, o 
2º capítulo do livro de BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS Pela Mão de Alice (págs. 25-46), 
sugestivamente chamado “Tudo o que é Sólido se Desfaz no Ar: o Marxismo Também?”. 
83 Em “Dogmática Penal e Criminologia”, pág. 23.  
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tecnocrática ou tecnológica, seja a ordem “perfeita”85 ficcionada por THOMAS MORE em 

A Utopia86, ou a ordem totalitária ficcionada por GEORGE ORWELL em Mil Novecentos e 

Oitenta e Quatro87, ou, por fim, até a ordem governada por filósofos teorizada e desejada por 

PLATÃO. 

O que queremos dizer é que vemos sempre, a montante e a jusante do Estado (e das 

demais formas institucionais de produção de poder, a que já nos referimos), uma ordem (se 

quiséssemos, um pouco à maneira de alguns autores da “criminologia radical”, diríamos 

uma classe, ou melhor, uma ordem que é a ordem de uma classe88), ordem que, para ser 

mantida, precisa de instrumentos, de mecanismos orientados para essa manutenção. 

•                                                                                                                                    

84 Que não deixa de ser uma ordem, a nosso ver, e até um sistema (vd. infra, I, sobre o conceito de sistema), 
ao contrário do que pode parecer. 
85 “O que é mais raro e digno de interesse é uma sociedade sã e sabiamente organizada.” – A Utopia, pág. 28. 
86 Embora se possa duvidar se aí se cometeriam realmente crimes, pois tal sociedade não poderia ser 
“criminógena” (conquanto nos restasse sempre a vertente do “homem delinquente”). 
87 Obra que é, fundamentalmente, uma sátira, inspirada nos totalitarismos dos anos 30 e 40 deste século (e 
dos anos seguintes, se pensarmos na União Soviética e nos países de Leste, maxime sob Estaline) e na 
experiência do autor na guerra civil espanhola; obra onde se ficciona (?) a quintessência do totalitarismo, 
técnica e ideologicamente requintado, um totalitarismo que chega a intentar a transformação da linguagem, 
para transformar o pensamento, e onde, entre outros, temos o “pensarcrime”. “Fosse como fosse, a Polícia do 
Pensamento haveria de o apanhar. Tinha cometido – e teria cometido na mesma, ainda que nunca tivesse pegado na caneta – o 
crime essencial que continha em si todos os outros. Pensarcrime, assim lhe chamavam. O pensarcrime não era coisa que se 
pudesse esconder eternamente. Uma pessoa podia esquivar-se com êxito durante algum tempo, durante anos até, mas mais tarde 
ou mais cedo seria totalmente apanhada.” – pág. 24 da obra em causa.  
88 Veja-se os já referidos trabalhos de ALESSANDRO BARATTA, que, por exemplo, estabelece uma 
interessante relação entre a prisão e a fábrica, procurando demonstrar como a primeira prepara e mantém 
para a segunda (vd. “Criminologia Critica Y Politica Penal Alternativa”, nomeadamente págs. 88 e ss..). É 
semelhante, por exemplo, a análise de ENGELS, em A Situação da Classe Trabalhadora em Inglaterra.  A págs. 
126, escreve: “E se um desses homens “excedentários” tem suficiente coragem para entrar em conflito aberto com a sociedade, 
para responder à guerra camuflada da burguesia com uma guerra aberta, então vai e rouba, pilha, mata e queima!” E, a 
págs. 138 (quase enunciando uma ideia de legítima defesa – aliás, o materialismo dialéctico enuncia uma 
ideia de “legítima defesa social”): “Vou agora demonstrar que a sociedade inglesa comete todos os dias e a todas as horas 
aquilo a que os jornais dos trabalhadores chamam, com toda a razão, crime social …” Mais adiante, a págs. 286, 
escreve: “ … por conseguinte, os mais violentos actos de hostilidade cometidos pelos operários contra a burguesia e os seus 
lacaios mais não são do que a expressão clara e não mascarada daquilo que a burguesia inflige às escondidas e perfidamente 
aos operários.” E, em jeito de conclusão e exortação (de manifesto), escreve, a págs. 285: “Os operários devem 
assim tentar libertar-se desta condição embrutecedora, procurando conseguir uma existência melhor, mais humana, e só o podem 
fazer entrando em luta contra os interesses da burguesia enquanto tal, interesses esses que residem precisamente na exploração 
dos operários; mas a burguesia defende os seus interesses com todas as forças à sua disposição, graças à propriedade e ao poder 
do Estado, de que dispõe.” Por seu lado, DOUGLAS HAY, em “Property, Authorithy and the Criminal Law”, 
também procura evidenciar o papel do Direito Penal na manutenção de uma certa ordem social, dominada 
por uma oligarquia, das classes proprietárias, no século XVIII, em Inglaterra (ordem substituída, segundo 
ENGELS, no século XIX, pela ordem que descreve na obra que citámos). Escreve HAY, por exemplo, a 
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E mantém-se, fundamentalmente, através da ameaça, por um lado, e da crença, por outro. 

Ou seja, todos os mecanismos a que o poder recorre para manter a sua ordem visam, de 

alguma forma, um daqueles dois efeitos - a ameaça e a crença89. Sendo o Direito um dos 

sobreditos mecanismos do poder para a manutenção da sua ordem, não podia deixar de 

•                                                                                                                                    

págs. 17 da obra citada: “But outside Parliament were the labouring poor, and twice a year, in most countries in England, 
the scarlet-robed judge of assize put the black cap of death on top of his full-bottomed wig to expound the law of the propertied, 
and to execute their will.” E, continuando a citar, para ilustrar a nossa afirmação feita no texto, pode chamar-se 
à colação THOMAS MORE, que, em A Utopia, escreve (pág. 33): “Aplicais aos ladrões terríveis tormentos; pois 
não seria melhor assegurar a existência a todos os membros da sociedade, a fim de que ninguém se encontrasse na necessidade 
imperiosa de roubar primeiro e morrer depois?” E, mais radical, CÉLINE afirma (em Viagem ao Fim da Noite, 
Lisboa, Frenesi, 1997, tradução de Aníbal Fernandes, pág. 214): “Quase todos os desejos do pobre são punidos com 
prisão.” É também interessante, ainda a este respeito, estabelecer um paralelismo entre a situação descrita 
por ENGELS, na obra citada nesta nota, e a situação dos proles, no citado Mil Novecentos e Oitenta e Quatro, 
de GEORGE ORWELL (o que, aliás, mais acentua o carácter satírico desta última obra). Por fim, diga-se 
que, de uma certa forma, também se poderia aqui fazer referência ao labelling approach, que acentua a 
importância, por exemplo, da estratificação social e dos conflitos de interesses. Uma outra forma de ver a 
questão, não já em uma perspectiva de luta de classes ou de estratificação social (ao menos, directamente), 
mas em um quadro de colonialismo, é a de JEAN GENET, expressa nesta frase: “Porque o crime era a 
consumação, o fim último de uma revolta que já consumia o argelino há muito tempo. A revolta é que era bela, mas não o 
crime em si mesmo.” – em entrevista a Hubert Fichte, em Dezembro de 1975, publicada no Die Zeit de 13.2.76, 
entre nós, publicada em O Sorriso do Anjo (a frase citada encontra-se a págs. 51). 
89 Afinal, todas as relações de poder (e, possivelmente, todas as relações serão de poder), temos para nós, 
assentam no temor e na crença.  Assim, por exemplo, a relação crente-igreja, a relação pais-filhos, a relação 
patrão-empregado, a relação amante-amado e por aí adiante. Vd. infra, em III, quando nos referimos à tese 
de BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS sobre os modos de produção de poder. Veja-se também o 
paralelismo estabelecido por S. TOMÁS DE AQUINO entre os governantes de uma comunidade e os 
dirigentes de uma família, na Summa Theologica, na parte dedicada à lei (“De Legibus…”) – vd. Tratado da Lei, 
pág. 94. Também DOUGLAS HAY, quando afirma (“Property, Authority and the Criminal Law”, pág. 42): 
“Especially where the prosecutor was a landed gentleman, acts of mercy helped create the mental structure of paternalism.” 
Aliás, é particularmente significativa a assimilação entre as figuras do príncipe e do pai, por exemplo, no 
Antigo Regime; veja-se, sobre isto, ANTÓNIO HESPANHA, “Justiça e Administração entre o Antigo Regime e a 
Revolução”, págs. 390 e ss.. Pense-se também no conteúdo e na natureza do poder paternal, por exemplo, ou 
em algumas regras relativas às relações familiares que, entre nós, o Código de Seabra, por exemplo, 
estabelecia. De outra parte, poderíamos também falar da confissão religiosa e do confesor, como “mestre do 
perdão, o juiz que condena ou absolve; … o mestre da verdade” (MICHEL FOUCAULT, História da Sexualidade – I, 
pág. 71). É interessante também, sobre a ideia que aqui pretendemos ilustrar, o paralelismo entre o direito, 
em certas épocas, do príncipe ou do rei de vida e de morte e o mesmo direito, derivado da velha patria 
potestas, conferido ao pai de família romano, relativamente aos filhos e aos escravos – este paralelismo pode 
encontrar-se referido em MICHEL FOUCAULT, História da Sexualidade – I, pág. 137. Falámos também, 
nesta nota, a abrir, da relação patrão-empregado; veja-se, sobre o ponto, o disposto nos artigos 26º a 35º da 
LCT (Decreto-Lei 49408, de 24.11.69), que regulam o poder disciplinar da entidade patronal sobre os 
trabalhadores ao seu serviço. Por fim, refira-se que é bastante interessante a relação estabelecida por 
MICHEL FOUCAULT entre sexualidade e domínio e entre sexualidade e relações de poder (veja-se 
História da Sexualidade-I, maxime págs. 106 e ss.). 
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encontrar-se também no Direito, e no Direito Penal90 em particular, que é o que para o 

caso nos interessa, a procura daqueles citados dois efeitos. 

Na verdade, as penas visam, sobretudo, o efeito da ameaça.  O efeito da subordinação, da 

disciplina, numa palavra, do domínio91.  E visam esse efeito, quer no momento da sua 

consagração, da fixação das suas previsão e estatuição, se quisermos, quer no momento da 

sua aplicação, quer no momento da sua execução. Hoje, sobretudo, talvez no momento da 

sua execução - facto para o qual o pensamento dos chamados “institucionalistas radicais” e, 

em particular, de MICHEL FOUCAULT nos alertou. 

E, tendo aqui falado dos chamados “institucionalistas radicais”, cumpre, desde já, explicar 

porquê e salientar a importância do seu pensamento para a questão que aqui nos ocupa. 

D’entre eles, nomeámos e (assim) destacámos MICHEL FOUCAULT92.  Detenhamo-nos, 

pois, um pouco no pensamento deste autor, mas não sem antes frisarmos que a ideia 

central no pensamento dos chamados “institucionalistas radicais”  é a de que o poder e o 

controlo social são essencialmente administrativos (e não tanto jurídicos), isto é, são 

disciplinares e regulatórios, de forma contínua, habitando a sociedade, disseminada, íntima 

e integralmente.  Ou seja, trata-se de um tipo de poder e controlo social, não apenas ou 

tanto fundados em proibições, mas mais na constituição positiva de normas e na formação 

positiva de indivíduos de acordo com essas normas, o que é feito, em grande medida, 

                                                 

90 Estamos a pensar no Direito Penal “total”; sobre o ponto, veja-se FIGUEIREDO DIAS, Direito Processual 
Penal, Vol. I, págs. 23 e ss., maxime pág. 24. E aqui usamos um conceito talvez ainda mais abrangente do que 
aquele que o ilustre Professor ali refere. Vd. também a nota 2, supra. 
91 Uma sugestiva descrição do (de um) sistema prisional, enquanto mecanismo de domínio do indivíduo, 
pode encontrar-se no belíssimo A Balada do Cárcere de Reading, de OSCAR WILDE (vd. também a nota 98, 
infra). Pode encontrar-se também em Eu, Pierre Rivière…, nomeadamente a págs. 167 e ss.. De outro passo, 
refira-se que se podem encontrar nesta última obra interessantes ecos (quer em cartas da época, quer em 
artigos de jornais de então) da ideia já exposta neste trabalho da clemência como mecanismo de 
afastamento de aplicação das leis, quando aquela aplicação redundaria em injustiça; vejam-se, por exemplo, 
as págs. 144-147 e 149-151.  Mas mais interessante ainda é o facto de, neste caso, a clemência real intervir 
também (e sobretudo) em virtude da dúvida (dos médicos, que não do tribunal que condenou P. Rivière) 
acerca do que podemos designar por imputabilidade ou grau de imputabilidade de P. Rivière;  a este título, é 
bastante sugestivo o relatório do Ministro da Justiça ao Rei, a págs. 161-165;  o rei veio a comutar a pena de 
morte decretada pelo tribunal em prisão perpétua. 
92 Na verdade, MICHEL FOUCAULT é, amiúde, chamado de “institucionalista radical”.  Assim, por 
exemplo, PETER FITZPATRICK, “A Criação do Sujeito de Direito nas Genealogias de Michel Foucault”, maxime 
págs. 12 e 13. 
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através de instituições que emergiram ou assumiram funções radicalmente novas nos finais 

do século XVIII e princípios do século XIX: a penitenciária, o manicómio e as escolas 

correccionais; assentando o pensamento dos chamados “institucionalistas radicais” no 

estudo dessas instituições – mas também no estudo dos saberes, das disciplinas e dos 

discursos que lhes estão subjacentes (“…procurar as instâncias de produção discursiva…, de 

produção de poder…. , de produção de saber…” – escreve FOUCAULT93). E, de outro passo, 

queremos também frisar que aos “institucionalistas radicais”, de um modo geral, são 

assacados algum exagero e um certo maniqueísmo, não sem alguma razão, pois as suas 

explicações são, por vezes, simplificações que deixam de fora parte da realidade; com 

efeito, se é verdade, por exemplo, que as instituições que os autores em causa estudaram 

(prisão, manicómio, escolas correccionais) estão relacionadas com e são instrumentos de 

poder, não deixa de ser menos verdade que, por outro lado e em certa medida, também 

estão ligados a algum progresso humanista, fruto do iluminismo94. 

O pensamento de MICHEL FOUCAULT, que, nesta matéria, assenta sobretudo no estudo 

da prisão e do manicómio95, enquadra-se bem naquela ideia central que apontámos acima a 

                                                 

93 A págs. 18 de História da Sexualidade – I. 
94 A este respeito, cumpre, contudo, não confiar demasiado nos bons propósitos humanistas das reformas, 
por exemplo, do século XVIII e ter presente as exemplares palavras de MAURICE BLANCHOT, a 
propósito de FOUCAULT (em Foucault Como o Imagino, pág. 45):  Sem dúvida, nem tudo o que reforma a condição 
carcerária é detestável, mas a verdade é que ameaça enganar-nos acerca das razões que tornaram desejáveis ou bem-vindos tais 
melhoramentos.  O século XVIII parece dar-nos o gosto de novas liberdades – e isso é excelente.  Todavia, o fundamento 
dessas liberdades, o seu “subsolo” (diz Foucault), não muda, pois continua a residir numa sociedade disciplinar cujos poderes 
de controlo se dissimulam ao mesmo tempo que se multiplicam.  Somos cada vez mais subjugados.” E, a propósito, 
poderíamos citar os exemplos de BECCARIA e outros autores coevos e de LOMBROSO e outros autores 
coevos, como apóstolos – para lá dos seus postulados dogmáticos e dos seus propósitos humanistas –, 
respectivamente, da burguesia contra a aristocracia e da burguesia contra o operariado. Aliás, se, por 
exemplo, em BECCARIA há uma preocupação humanista, há também uma sólida preocupação com a 
eficácia do sistema punitivo. O autor afirma, por exemplo, o seguinte (obra citada, na Revista do Ministério 
Público, Ano 14º, Julho-Setembro 1993, nº 55, pág. 193): “Portanto, o fim das penas não é outro senão impedir o réu 
de fazer novos danos aos seus concidadãos e de demover os outros de o imitarem. As penas e o método de as infligir devem ser 
escolhidas de forma que, guardadas as proporções, façam uma impressão mais eficaz e mais duradoura sobre o espírito dos 
homens, e menos tormentosa sobre o corpo do réu.”  
95 Devendo destacar-se, respectivamente, Vigiar e Punir e História da Loucura. A propósito de MICHEL 
FOUCAULT, podemos perguntar se ele é historiador, filósofo, sociólogo ou cientista político; 
criminologista, até. Ou podemos deixar de perguntar se ele é alguma dessas coisas ou qualquer outra, pois 
isso, verdadeiramente, não importa.  Importa apenas o que fica do e o que abriu o seu pensamento. 
Naturalmente, importa ter em conta toda a obra de FOUCAULT, não apenas os dois livros citados. Ao fim 
e ao cabo, naqueles, mas também nos outros (e pensemos, por exemplo, em História da Sexualidade, 
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propósito dos chamados “institucionalistas radicais”. Na verdade – nas expressivas palavras 

de PETER FITZPATRICK96 −, para FOUCAULT “o sujeito individual moderno é visto não como 

uma realização nobre e completa de uma luta titânica, nem como uma libertação da ignorância e 

preconceitos opressivos do passado … é antes visto como o produto de técnicas mundanas de administração”. 

Para FOUCAULT, como para outros autores (até fora do chamado “institucionalismo 

radical”), “os critérios da individualidade de um indivíduo são desvios em relação a uma norma 

estabelecida também para outros.  Há inúmeras técnicas disciplinares para a produção do indivíduo são e 

normal”97, sendo algumas dessas técnicas aquelas que se realizam através da e na prisão98, 

através do e no manicómio, através das e nas escolas correccionais, todos pondo em prática 

uma “tecnologia de ordenamento”99. Trata-se, pois, não tanto de proibição, mas de formação e 

de criação do sujeito individual, não tanto de proibir e de excluir, mas mais de normalizar e 

reformar o sujeito individual, de submetê-lo integralmente à norma e ao poder 

normalizador100, evitando mantê-lo à margem, ainda (ao menos, potencialmente) diferente e 

•                                                                                                                                    

Arqueologia do Saber ou As Palavras e as Coisas), MICHEL FOUCAULT preocupou-se sempre com as 
relações de poder, centrado, sobretudo, na exclusão. Como bem viu MAURICE BLANCHOT (em Foucault 
como o Imagino, pág. 18), Foucault “ocupava-se antes de mais desse poder de exclusão que, um belo ou triste dia, foi 
instaurado por um simples decreto administrativo, decisão que, dividindo a sociedade, não em bons e maus, mas em sensatos e 
insensatos, permitiu reconhecer as impurezas da razão e as relações ambíguas que o poder – aqui, um poder soberano – iria 
manter com o que de mais bem partilhado há, enquanto não deixava de dar a entender que não lhe seria tão fácil reinar 
indivisamente .  O importante é, com efeito, a divisão; o importante é a exclusão – e não o que se exclui ou divide”. Mas não 
a exclusão em si mesma, como fim último, acrescentamos, mas a exclusão como primeiro passo, como 
selecção para a sujeição e a normalização, para a “recuperação para a sociedade”. 
96 Obra citada, pág. 12. 
97 PETER FITZPATRICK, obra citada, pág. 15. 
98 Uma visão genealógica e crítica da recuperação do criminoso intentada pela e na prisão pode ver-se em 
MICHEL FOUCAULT, Vigiar e Punir, nomeadamente nas terceira e quarta partes desta obra (“Disciplina” e 
“Prisão”, respectivamente). Veja-se também TERESA PIZARRO BELEZA, “O Mito da Recuperação do 
Delinquente no Discurso Punitivo do Código Penal de 1982”. E, a propósito desta questão, não resistimos aqui a 
citar uma passagem do belíssimo A Balada do Cárcere de Reading, de OSCAR WILDE: “The vilest deeds like 
poison weeds, / Bloom well in frison-air; / It is only what is good in Man / That wastes and withers there: /  Pale Anguish 
keeps the heavy gate, / And the Warder is Despair.” – A Balada do Cárcere de Reading / The Ballad of Reading Gaol, 
edição bilingue, Lisboa, Hiena Editora, 1992, tradução de Gondin da Fonseca. 
99 A expressão é de MAURICE BLANCHOT, obra citada, pág. 44. 
100 A este respeito, é muito elucidativa a passagem do suplício à prisão assinalada e descrita por MICHEL 
FOUCAULT em Vigiar e Punir, passagem essa que corresponde à passagem de uma sociedade de sangue, 
em que o controlo social se faz, sobretudo, por via do medo, a uma sociedade de saber, de disciplina e de 
norma; corresponde também, no campo dos fins das penas, à substituição da ideia de retribuição pela de 
prevenção especial. O citado livro de MICHEL FOUCAULT é, aliás, logo bastante elucidativo no modo 
como começa, com a impressionante execução de Damiens, em meados do século XVIII e, depois, no 
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rebelde – e, ipso facto, ameaçador. Avulta aqui, no que toca aos fins das penas, como 

facilmente se conclui, a ideia de prevenção especial, na sua vertente de ressocialização. O 

que se visa, ao fim e ao cabo, é produzir a sujeição e a sujeitificação integrais, sendo esta 

uma condição daquela101.  

E podemos, desde já, dizer que, no pensamento que temos vindo a descrever, embora 

MICHEL FOUCAULT não se tenha dela ocupado ex professo, a clemência (e, nela, a 

amnistia) enquadra-se bem, pois pode dizer-se que a clemência é a outra face – faz, pois, 

parte integrante – do poder disciplinar, acentuando a dependência do indivíduo em relação 

a esse poder. O indivíduo que, pela graça do poder, pode ser libertado dos efeitos da sua 

condenação está completamente à sua mercê, sujeito e sujeitificado. A clemência não 

enfraquece, mas reforça o poder, podemos adiantar, desde já, antecipando o que mais 

adiante diremos, com mais detalhe e melhor fundamentação. 

Interessante é também o modo como MICHEL FOUCAULT concebe a relação entre o 

Direito e o poder administrativo–disciplinar, relação que PETER FITZPATRICK102 tão 

•                                                                                                                                    

modo como se organiza em 4 partes, como os títulos de “Suplício”, “Punição”, “Disciplina” e, por fim “Prisão”, 
partes que assinalam uma evolução em que “o castigo passou de uma arte das sensações insuportáveis a uma economia 
dos direitos suspensos” (MICHEL FOUCAULT, Vigiar e Punir, pág. 16), ou seja, o corpo deixa de ser o alvo 
principal e directo da repressão penal, o corpo é colocado em um sistema de coacção, de privação, de 
obrigação e de interdição, que só indirectamente incide sobre ele, pois o seu objectivo é a alma, buscando o 
sofrimento e a formação;  temos, afinal, a “entrada da alma no palco da justiça penal” (Vigiar e Punir, pág. 26); a 
inauguração de uma nova era, na passagem do século XVIII para o século XIX, época de sobriedade 
punitiva, em que “a melancólica festa da punição vai-se extinguindo” (Vigiar e Punir, pág. 14);  “a mecânica exemplar 
da punição muda as engrenagens” (Vigiar e Punir, pág. 15), mas estando sempre presentes uma estratégia de 
domínio do indivíduo, um propósito de sujeição e sujeitificação do indivíduo, apenas realizados de modo 
diferente. E este novo modo de realizar aqueles propósitos, no campo penal, que emerge nos finais do 
século XVIII e princípios do século XIX, é talvez mais eficaz que os anteriores, conseguindo talvez um 
domínio maior, pois actua sobre o corpo e, sobretudo, sobre a alma, de modo duradoiro, e visa transformar 
o indivíduo, docilizá-lo, reeducá-lo e recuperá-lo para a ordem que ele infringiu; o que constitui, porventura, 
o mais radical e o mais demiúrgico de todos os domínios, e que procura a criação de um “homem novo”. 
Vd. também a nota 148, infra. A propósito das mudanças ocorridas na justiça penal de finais do século 
XVIII, MICHEL FOUCAULT frisa o seguinte (em Vigiar e Punir, pág. 73):  “O que se vai definindo não é tanto 
um respeito novo pela humanidade dos condenados … quanto uma tendência para uma justiça mais desembaraçada e mais 
inteligente, para uma vigilância penal mais atenta ao corpo social.” E frisa ainda (ibidem, pág. 75), sobre o mesmo 
assunto:  “A reforma do direito criminal deve ser lida como uma estratégia para o remanejamento do poder de punir, de 
acordo com modalidades que o tornam mais regular, mais eficaz, mais constante e mais bem detalhado em seus efeitos”.  
101 Assim, PETER FITZPATRICK, obra citada, pág. 16. Sobre a ideia ressocializadora, vd. também a nota 
anterior e a nota 148, infra. 
102 Obra citada, pág. 18. 



 

31 
 

bem resume nas seguintes palavras, que (embora longas) não podemos deixar de aqui 

transcrever: “… para Foucault, o Direito serve o poder administrativo–disciplinar de uma forma 

particular. O Direito apresenta o poder como proibição, como um constrangimento negativo sobre o sujeito 

de direito dotado de liberdade, deixando intacta (ou mesmo definindo) uma área de liberdade. Desta forma, 

a actuação do poder disciplinar positivamente produtivo é situada numa área de liberdade e voluntariedade 

e, assim, mascarada e tornada aceitável”. Quer isto dizer, afinal, que o Direito, embora tenha 

uma existência para além e independentemente da administração (podendo até, em certos 

casos, ser uma fonte de resistência a essa administração103), tem como grande função ou 

resultado (se quisermos ser menos “radicais”) promover a aceitação da administração nos 

seus aspectos coercivos, incorporando, dessa forma, “a administração no seu aspecto coercivo na 

sensatez racional da sociedade burguesa ordenada”104. 

Ao trazermos aqui o pensamento de MICHEL FOUCAULT105 – de que procurámos dar 

aqui uma panorâmica muito genérica, relativamente às matérias com mais interesse para o 

nosso tema -, queremos, sobretudo, deixar duas ideias. 

Por um lado, queremos acentuar que os métodos punitivos não são simples consequências 

de regras de direito, mas técnicas que se inserem num mais vasto campo dos processos de 

poder, processos esses que se ordenam para a manutenção de determinada(s) ordem(ns) 

social(is)106- ou estruturas, se preferirmos, fazendo jus ao propalado (tantas vezes, 

                                                 

103 Sobre a problemática da resistência, vd. MARIA DA ASSUNÇÃO ANDRADE ESTEVES, A 
Constitucionalização do Direito de Resistência”. 
104 PETER FITZPATRICK, obra citada, pág. 21. 
105 ANTÓNIO HESPANHA, em “Da “iustitia” à “disciplina”…”, nomeadamente a págs. 321 e ss., dá-nos 
conta do mesmo fenómeno ocorrido em Portugal, no sistema penal, a partir de meados do século XVIII, de 
emergência de uma ideia e de uma estratégia disciplinares, fenómeno estudado por FOUCAULT, conforme 
procurámos descrever: “Ao punir, pretende-se, de facto, controlar os comportamentos, dirigir, instituir uma ordem social e 
castigar as violações a esta ordem.” – pág. 321.  O autor dá-nos igualmente conta das preocupações desta altura 
quanto à eficácia do sistema penal e de outros modos de conseguir essa eficácia, para lá do sistema 
estritamente punitivo; v.g., o discurso jurídico (vd. págs. 325 e ss.). 
106 Aliás, já G. RUSCHE e O. KIRCHHEIMER, na sua obra, de 1939, Punishment and Social Structures (citada 
em FOUCAULT, Vigiar e Punir, págs. 27 e ss.), haviam estabelecido ou procurado estabelecer a ligação 
entre o sistema punitivo e uma determinada ordem ou estrutura social, mostrando que as medidas punitivas 
não devem ser vistas unicamente como mecanismos “negativos” de repressão e de prevenção, mas também 
como mecanismos “positivos” de manutenção de certa estrutura económico-social, sendo, a este respeito, 
ilustrativa a relação por eles estabelecida entre os vários regimes punitivos e os sistemas produtivos em que 
surgem. Levando esta ideia às últimas consequências (o que nos provoca significativas reservas), 



 

32 
 

equivocamente) estruturalismo de FOUCAULT. Trata-se, afinal e em suma, de ver os 

métodos punitivos na perspectiva da estratégia política, trata-se de colocar as técnicas 

punitivas - quer elas se exerçam sobre o corpo, directamente (pensamos no suplício), quer 

se dirijam à alma (pensamos na prisão) - na história e na teoria do corpo político, 

considerando as práticas penais (punitivas e outras - e é de outras que nos ocupamos neste 

trabalho) como um “capítulo da anatomia política”107 108, mais do que uma consequência de 

teorias jurídicas.  

Quer o suplício, quer a prisão - cada um do seu modo - procuram realizar uma mesma 

estratégia política, uma mesma estratégia, em suma, de organização social109.  E aquela 

estratégia política, como já se deu a perceber, é uma estratégia de controlo, de dominação, 

de normalização, em ordem à manutenção de ordem(ns) social(is).  Do que MICHEL 

FOUCAULT nos dá conta, afinal, mormente em Vigiar e Punir, é da passagem de um 

método punitivo a outro, ambos com aquele mesmo escopo de manutenção de ordem(ns) 

social(is); trata-se, sobretudo, de um aperfeiçoamento de métodos punitivos, no sentido de 

aumentar a sua eficácia, ao serviço do citado escopo.  

O que MICHEL FOUCAULT nos conta, em Vigiar e Punir (e em outras obras suas: pense-

se, por exemplo, em História da Loucura) é a história do interesse, emergente no século 

XVIII, o século do grande encarceramento110, por esquemas de docilidade e normalização111 
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FOUCAULT acaba a afirmar, em Vigiar e Punir (pág. 254), no que pode ser considerada uma frase-síntese 
do seu pensamento - e até do seu programa político, que o teve -, frase-síntese essa que bem cairia nos 
cultores (ou em alguns) da chamada “criminologia radical”:  “Não há então natureza criminosa, mas jogos de força 
que, segundo a classe a que pertencem os indivíduos, os conduzirão ao poder ou à prisão …” 
107 MICHEL FOUCAULT, Vigiar e Punir, pág. 30. 
108 O que, aliás, de uma certa forma, relativamente à clemência, estava já no pensamento de SÉNECA.  Em 
MARIA HELENA DA ROCHA PEREIRA, obra citada, pág. 365, citando aquele autor, pode ler-se:  “A 
clementia, por conseguinte, não só acrescenta a honra como a segurança dos imperantes, e é ornamento dos impérios e, ao mesmo 
tempo, sua certíssima salvaguarda …” 
109 Lê-se em Vigiar e Punir, a págs. 35, o seguinte: “O suplício penal não corresponde a qualquer punição corporal: é 
uma produção diferenciada de sofrimentos, um ritual organizado para a marcação das vítimas e a manifestação do poder que 
pune: não é absolutamente a exasperação de uma justiça que, esquecendo seus princípios, perdesse todo o controle. Nos 
“excessos” dos suplícios se investe toda a economia do poder.” 
110 Obviamente, a prisão (e, bem assim, o manicómio) preexiste à sua utilização sistemática nas leis penais.  
Contudo, os finais do século XVIII e o início do século XIX conhecem a emergência de uma penalidade de 
detenção, o que era uma coisa nova (vd. FOUCAULT, Vigiar e Punir, maxime pág. 207);  a págs. 105, 
FOUCAULT refere uma “colonização da penalidade pela prisão”. Em “Da “iustitia” à “disciplina”…” (maxime pág. 
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e a história do nascimento de uma sociedade disciplinar - uma sociedade minuciosamente 

disciplinar112, diríamos -, em que os mecanismos carcerários (como os mecanismos do saber 

e os mecanismos discursivos) são pensados para modificar os indivíduos113. O que constitui 

- dizemos -  a quintessência da estratégia de domínio intentada pelo poder114, a que já nos 

referimos e na qual enquadramos este nosso discurso sobre a amnistia no sistema penal. 

De outro passo - e aqui passamos para a segunda ideia acima referida -, queremos acentuar 

que não devemos restringir o pensamento sobre o poder - o poder social, o poder político, 

et pour cause  - ao poder do Estado, ao contrário do que pretendeu a teoria liberal, nem 

queremos restringir a validade do nosso discurso sobre a amnistia no sistema penal ao 

quadro do poder do Estado - embora comecemos por o desenvolver aí. 

Na verdade, MICHEL FOUCAULT chamou a atenção para o facto de, “a partir do século 

XVIII, precisamente no momento em que a teoria liberal procurava identificar o poder social com o poder 

do Estado, [ter surgido] nas sociedades modernas uma outra forma de poder bem mais disseminada e 

eficaz, o poder disciplinar, ou seja, o poder da normalização das subjectividades tornado possível pelo 

desenvolvimento e institucionalização das diferentes ciências sociais e humanas”115. Daqui resultará, por 

um lado, um esvaziamento do poder político-jurídico, pondo-se em evidência, por outro 

lado, que o poder do Estado é apenas uma entre outras formas de poder. Contudo, o 

problema do pensamento de FOUCAULT é que, “embora chame, e bem, a atenção para a 

multiplicidade de formas de poder em circulação na sociedade, não permite determinar a especificidade de 

cada uma delas nem a hierarquia entre elas. Por outro lado, fiel às suas convicções anarquistas, Foucault 
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298), ANTÓNIO HESPANHA dá-nos conta de que, antes do século XVIII, a prisão era raramente usada 
como pena. 
111 Escreve FOUCAULT, em Vigiar e Punir, a págs. 211: [A prisão] “tem que ser a maquinaria mais potente para 
impor uma nova forma ao indivíduo pervertido; seu modo de ação é a coação de uma educação total”. 
112 “Uma observação minuciosa do detalhe, e ao mesmo tempo um enfoque político dessas pequenas coisas, para controle e 
utilização dos homens, sobem através da era clássica, levando consigo todo um conjunto de técnicas, todo um corpo de processos e 
de saber, de descrições, de receitas e dados.  E desses esmiuçamentos, sem dúvida, nasceu o homem do humanismo moderno.” - 
MICHEL FOUCAULT, Vigiar e Punir, pág. 130. 
113 Vd. as notas 100 e 148. 
114 Como na nota anterior. 
115 BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS, Pela Mão de Alice, pág. 111. 
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leva longe demais o argumento da proliferação das formas de poder, e a tal ponto que ele se torna reversível e 

autodestrutivo.  É que se o poder está em toda  a parte, não está em parte nenhuma”116. 

 

Estamos, pois, com BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS no que respeita à sua tese 

sobre os modos de produção de poder social117. O autor distingue nas sociedades 

capitalistas quatro espaços estruturais, cada um com a sua unidade de prática social, a sua 

forma institucional, o seu mecanismo de poder, a sua forma de direito e o seu modo de 

racionalidade. Esses quatro espaços estruturais são: o espaço doméstico, o espaço da 

produção, o espaço da cidadania e o espaço mundial118. Não vamos aqui expor 

detalhadamente a construção do autor, diremos apenas que aos quatro espaços assinalados 

correspondem, respectivamente, os seguintes mecanismos de poder: patriarcado, 

exploração, dominação e troca desigual. E acrescentamos que, a nosso ver, todos eles, e 

não apenas aquele que o autor expressamente apelida de dominação (e que corresponde ao 

quadro do Estado, no que concerne à forma institucional, sendo o seu modo de 

racionalidade a maximização da lealdade), se reconduzem a uma ideia de dominação, de 

domínio (preferimos). Sendo certo, por outro lado, que  “esta concepção permite mostrar que a 

natureza política do poder não é um atributo exclusivo de uma determinada forma de poder. É antes o 

efeito global  da combinação entre  as diferentes formas de poder”119. 

E acrescentamos também que, em qualquer um dos referidos espaços estruturais relativos  

aos modos de produção de poder social (e político), tem cabimento, a nosso ver, não só a 

prerrogativa e o exercício da clemência (pelo patriarca, pelo patrão120, pelo soberano121, 

                                                 

116 Como na nota anterior. 
117 Que pode ver-se, por exemplo, em Pela Mão de Alice, no seu capítulo V, a que deu o título de “O Estado e 
os Modos de Produção de Poder Social” (págs. 103-118); aí expõe o autor as suas ideias sobre a questão, que havia 
já trabalhado em outras obras, designadamente em “On Modes of Production of Social Power and Law”, de 1985. 
118 Não são obviamente os únicos espaços-tempo que vigoram ou circulam na sociedade, mas todos os demais representam, no 
essencial, combinações diversas entre os quatro conjuntos de relações sociais paradigmáticas.” - esclarece o autor, a págs. 
112 de Pela Mão de Alice. 
119 BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS, Pela Mão de Alice, pág. 113. 
120 Vd. supra, a nota 89. 
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nacional e internacional, ou, usando as expressões de BOAVENTURA DE SOUSA 

SANTOS, territorial e mundial), como também o discurso que sobre ela (tomando, 

particularmente, como referência a figura da amnistia) temos vindo a propor e a que ainda 

dedicaremos algumas considerações mais. Afinal, se os mecanismos punitivos não são um 

exclusivo do poder estadual, também a clemência e o discurso sobre ela não hão-de sê-lo. 

Posto isto, retomemos as considerações que vínhamos fazendo acerca da ameaça e da 

crença.  Desta feita, para dizermos que, para além da ameaça, não podemos deixar de ver 

nas penas também a procura, de um certo jeito, do efeito de crença, quer no momento da 

sua consagração, quer no momento da sua aplicação, quer, por fim, no momento da sua 

execução. Por exemplo, todo o discurso de cunho “humanista”122 acerca de penas, seja 

acerca dos seus limites, dos seus fundamentos, das suas formas, seja acerca da consagração 

de garantias do arguido em processo penal (destinado à aplicação de penas, precisamente), 

seja, por fim, acerca do modo e do lugar de execução dessas mesmas penas, visa, em última 

análise, também um efeito de crença no poder que as estatui, aplica e executa, ou seja, visa - 

para usar um batido jargão político - apresentar um “poder de rosto humano”, susceptível 

de ser melhor aceite pelos indivíduos. 

Ora, também na amnistia (e na clemência, de um modo geral, mas sobretudo na amnistia, 

dada a sua já referida radicalidade, proveniente, sobretudo, das referidas generalidade e 

discricionariedade que lhe estão associadas) vemos a procura dos citados efeitos de ameaça 

e de crença. Ideia esta que podemos exprimir com estas palavras de ANTÓNIO 
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121 Diga-se que, neste trabalho, se usa o termo soberano com um sentido próximo de órgão de soberania, no 
sentido de quem exerce o poder. Ou, nas expressivas palavras de HERBERT HART (O Conceito de Direito, 
pág. 59): “Na verdade, ao discutirmos a adequação da ideia de uma ordem baseada em ameaças como descrição das diferentes 
variedades de leis, partimos do princípio, provisoriamente, de que efectivamente existe, em qualquer sociedade em que há direito, 
um soberano, caracterizado de forma afirmativa e negativa pela referência ao hábito de obediência: uma pessoa ou um corpo de 
pessoas, a cujas ordens a grande maioria dos membros da sociedade habitualmente obedece e que habitualmente não obedece a 
qualquer outra pessoa ou a quaisquer pessoas.” 
122 Vd. a nota 94, para melhor se compreenderem as aspas. E, à luz daquela nota, leia-se, por exemplo, a 
seguinte passagem de THOMAS HOBBES (Leviathan, Parte II, Capítulo 30, pág. 389): “… the end of 
punishing is not revenge, and discharge of choler; but correction, either of the offender, or of the others by his example…” 
Sobre a punição, de um modo geral, veja-se, na Parte II da obra citada de THOMAS HOBBES, o Capítulo 
28 (“Of Punishments, and Rewards”). 
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HESPANHA (a propósito do sistema penal do Antigo Regime)123: “Pois, como diremos, o 

segredo da específica eficácia do sistema penal do Antigo Regime estava justamente nesta “inconsequência” 

de ameaçar sem cumprir. De se fazer temer, ameaçando: de se fazer amar, não cumprindo.”124 Ideia que – 

como já dissémos – estendemos a outros tempos que não o Antigo Regime, que julgamos 

válida para outras ordens que não a do Antigo Regime, que julgamos válida para outros 

espaços estruturais e formas institucionais de produção de poder, não apenas para o Estado 

– como também já dissémos125. Vejamos, com mais detalhe, os dois aspectos, começando 

por aquele que mencionámos em primeiro lugar. 

Vemos na amnistia (e na clemência, de um modo geral), dissémos já, um instrumento de 

afirmação do poder. Vemos na amnistia, dizemos agora, um poderoso instrumento de 

afirmação no poder. Efectivamente, vemos na amnistia um instrumento de colocação do 

indivíduo à mercê do poder, que escolhe se e quando amnistia, criando ele mesmo, nesse 

momento, as regras do seu acto de amnistiar.  Do ponto de vista do citado efeito ameaça 

que o poder intenta, vemos como mais ameaçador o poder que faz e desfaz, 

demiurgicamente, que condena e amnistia, que encarcera e liberta, do que o poder que 

unicamente faz, condena e encarcera126. 

                                                 

123 “Da “iustitia” à “disciplina…”, pág. 311. 
124 Ideia semelhante encontramos em DOUGLAS HAY, na obra citada, que afirma (pág. 26): “We can 
distinguish three aspects of the law as ideology: majesty, justice and mercy.” Refira-se ainda que o autor associa a ideia 
de majesty ao ritual da lei e da sua aplicação, ao espectáculo e à imponência que a rodeiam, na sua feitura e na 
sua aplicação. Também essa majesty, dizemos, não deixa de se ordenar à afirmação do poder. Sobre mercy na 
Inglaterra do século XVIII, e sobre o seu especial enquadramento nas relações sociais de então e na 
estratégia de poder de então, ordenado para a manutenção da autoridade e da propriedade, vd. D. HAY, 
obra citada, nomeadamente págs. 40 e ss.. 
125 De um certo modo, o nosso discurso é (quase) estruturalista, podendo resumir-se a ideia que lhe está 
subjacente, quanto à inserção da clemência na estratégia política, com esta frase (um pouco lapalissiana) de 
JEAN GENET:“Penso que o poder, qualquer que seja, é o poder.” – em entrevista a Bertrand Poirot-Delpech, em 
Janeiro de 1982, publicado no Le Monde em 20.4.1986, entre nós, publicada em O Sorriso do Anjo (tradução 
de Alberto Nunes de Sampaio), Lisboa, Hiena Editora, Setembro, 1992 (a citação referida está a págs. 86). 
126 A respeito desta ideia que aqui sustentamos, chamamos à colação, também em busca de arrimo, estas 
palavras de MICHEL FOUCAULT, em Vigiar e Punir, pág. 49: “Apesar de o carrasco ser, em certo sentido, o gládio 
do rei, partilhava da infâmia do adversário. O poder soberano que o obrigava a matar, e que agia através dele, não estava 
presente nele: não se identificava com a sua fúria. E justamente nunca aparecia com tanta ostentação do que ao sustar 
eventualmente com uma carta de indulto o gesto do executor … O soberano está presente à execução, não só como o poder que 
vinga a lei, mas como o poder que é capaz de suspender tanto a lei quanto a vingança. Só ele como senhor deve decidir se lava 
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E ainda mais ameaçador é o poder que desfaz, amnistia e liberta se, quando e como 

entender.  Por isso, dissémos que, no mais largo campo da clemência, a amnistia é a mais 

radical das medidas, por ser praticamente total a possibilidade de escolha do poder 

relativamente à sua oportunidade, ao seu tempo e ao seu modo127. Radicalidade essa que 

também vem dos seus efeitos, maiores do que, segundo a tese tradicional sobre ela, nos 

casos do perdão genérico e do indulto128. 

“O crime, para além da sua vítima imediata, ataca o soberano”, afirma MICHEL FOUCAULT, em 

Vigiar e Punir129 – e ataca, naturalmente, acrescentamos, a ordem que é mantida e mantém 

esse soberano130. A reacção do soberano ao crime há-de ser no sentido da reposição da 
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as mãos ou as ofensas que lhe foram feitas; embora tenha conferido aos tribunais o cuidado de exercer o seu poder de justiça, ele 
não o alienou; conserva-o integralmente para suspender a pena ou fazê-la valer.” 
127 Atente-se na vaguidade das disposições legais sobre a amnistia, entre nós, quer dos artigos 127º e 128º do 
Código Penal, quer do artigo 164º, g) da Constituição da República. Aliás, a propósito da ideia que temos 
vindo a sustentar como explicação para a amnistia (e a clemência) no sistema penal, é interessante atentar 
no “paralelismo de competências” de que fala FIGUEIREDO DIAS (citado em SOUSA E BRITO, “Sobre 
a Amnistia”, pág. 38), referindo-se ao facto de o orgão competente para fixar as normas amnistiantes dever 
ser o orgão competente para estabelecer as normas punitivas. De qualquer modo, nem todos os discursos 
sobre a amnistia assim sustentam; pense-se, por exemplo, em JOHN LOCKE, cujo pensamento já 
referimos – tão sucintamente – em II. supra (vd. também a nota 60). Interessante a este respeito é também a 
discussão à volta da Lei nº 74/79, de 23 de Novembro, pela qual a Assembleia da República amnistiou 
infracções relativas aos acontecimentos de 11 de Março e 25 de Novembro de 1975, discussão essa no 
sentido de saber se a competência para tanto deveria ser da Assembleia da República ou do Conselho da 
Revolução, por abranger matéria que diria respeito a infracções militares – sobre o ponto, pode ver-se 
TERESA PIZARRO BELEZA, Direito Penal, 1º Vol., pág. 174, nota 166, e as indicações bibliográficas aí 
dadas. Veja-se também, em relação a esta matéria, a Resolução nº 19/81 do Conselho da Revolução (Diário 
da República, I Série, 11.2.81), que declarou a inconstitucionalidade (orgânica) da norma da alínea a) do 
artigo 2º do Decreto-Lei nº 758/76, de 22 de Outubro, norma essa respeitante precisamente à amnistia de 
infracções cometidas na preparação e execução dos actos de 11 de Março e 25 de Novembro de 1975. 
128 Sobre esta questão, vd supra, I, maxime a nota 10, onde se trata a questão com algum detalhe. 
129 Pág. 45. E prossegue: “…ataca-o pessoalmente, pois a lei vale como a vontade do soberano; ataca-o fisicamente, pois a 
força da lei é a força do príncipe.” Aliás, o autor, na pág. seguinte da mesma obra, afirma, a propósito do 
suplício, que ele “não restabelecia a justiça; reativava o poder”. SOUSA E BRITO, por seu lado, em “Para 
Fundamentação do Direito Criminal”, afirma (pág. 148): “Assim, todo o crime, como desobediência que sempre é, atenta 
contra a eficácia da ordem jurídica.” Ideia, aliás, que bem quadra com o pensamento de FOUCAULT: “O prejuízo 
que um crime traz ao corpo social é a desordem que introduz nele.” - pág. 85 de Vigiar e Punir. 
130 Ao citarmos aqui e fazermos nossas estas palavras de FOUCAULT, e ao dizermos que o crime ataca a 
ordem que está a montante e a jusante do soberano, não estamos a querer dizer que, o mais das vezes, se 
trata de um acto intencionalmente contra, de um acto teleologicamente revolucionário, digamos assim, ou 
seja, um acto cujo escopo seja a alteração da referida ordem (sobre esta matéria, pode ver-se AUGUSTO 
SILVA DIAS, A Relevância Jurídico Penal das Decisões de Consciência). Trata-se, o mais das vezes, a nosso ver, de 
um acto – digamos assim – ontologicamente revolucionário e, nessa medida, de ataque e desafio. Embora o 
criminoso não actue, amiúde, motivado por qualquer propósito de revolta ou por qualquer intenção de 
alteração da ordem. Razão pela qual, entre outras, temos algumas reservas relativamente a algumas ideias da 
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ordem abalada pelo crime. Essa reposição há-de ser tanto melhor, ou mais eficaz, quanto 

maior for a força desse soberano, por um lado, e a crença e a aceitação relativamente a si 

por parte dos indivíduos sujeitos ao seu poder.  Ora, essa crença e essa aceitação serão 

directamente proporcionais àquela força, mas também à capacidade de misericórdia do 

soberano131. Por seu lado, essa força será directamente proporcional à capacidade criativa e, 

simultaneamente, destrutiva do soberano, que, à maneira da omnipotência divina132, não se 

submete ao curso da sua própria obra, podendo desviá-lo e até mesmo anulá-lo. 

Voltando a citar MICHEL FOUCAULT, em Vigiar e Punir133, (o qual por sua vez, cita 

KANTOROWITZ), podemos dizer que o acto de punir acarreta para o soberano que pune 

um “mais poder” e para o indivíduo que é punido um “menos poder” (uma “mais valia” e 

uma “menos valia”, se quisermos usar uma terminologia marxista, adaptada ao caso). Do 

mesmo passo, podemos dizer que o acto de perdoar (o acto de libertar da punição e, 
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chamada “criminologia radical” e relativamente às ideias que expusémos e procurámos ilustrar supra, na nota 
88, não tanto no que tange às preocupações económicas (aqui em sentido marxista) da lei e do sistema 
punitivo, mas mais no que respeita aos propósitos (económico-revolucionários) que presidem, o mais das 
vezes, ao acto criminoso. Não podemos, pois, deixar de concordar (como, aliás, se depreende do que temos 
vindo a escrever) com DOUGLAS HAY, quando escreve (obra citada, pág. 25): “… the criminal law is as 
much concerned with authorithy as it is with property.” E: “The criminal law was critically important in maintaining bonds of 
obedience and deference, in legitimizing the status quo, in constantly recreating the structure of authority which arose from 
property and in turn protected its interests.” Parece-nos, pois, de aceitar e aplicar, mutatis mutandis a outros tempos 
que não apenas a Inglaterra do século XVIII, a tese de D. HAY, exposta na obra citada, que pode, a nosso 
ver, resumir-se com esta sua frase (pág. 56): “The hypothesis presented here is that the criminal law, more than any 
other social institution, made it possible to govern eighteenth-century England without a police and without a large army. The 
ideology of the law was crucial in sustaining the hegemony of the english ruling class.”   
131 Muito interessante é a análise que ANTÓNIO HESPANHA faz, no citado “Da “iustitia” à 
“disciplina”…”, sobre a eficácia (relativamente os propósitos do sistema penal) de outras formas de 
benevolência para além da clemência tal como tradicionalmente configurada; v.g., a interpretação mais 
favorável da lei ou a benevolência dos juizes (vd. págs. 311 e ss.); também, por exemplo, os alvarás de fiança 
e as cartas de seguro (vd. págs. 315 e ss.). 
132 O Deus cristão das Sagradas Escrituras, para tomar apenas um exemplo (o que nos está culturalmente 
mais próximo), é o Deus que cria e que destrói (o que criara); é também, e concomitantemente, o Deus que 
castiga e o Deus que perdoa, e, sobretudo o Deus a quem se deve obediência; aí reside toda a (sua) força. 
No seu Sermão dos Bons-Anos, pregado em 1642, o PADRE ANTÓNIO VIEIRA fazia questão de frisar, a 
concluir: “… Deus sobre tudo; porque se sobre tudo amarmos a Deus, cumprindo perfeitamente a sua vontade, sem dúvida se 
inclinará o Senhor a ouvir e satisfazer os afectos da nossa, perpetuando a sucessão de nossas felicidades na perseverança de sua 
graça: Quam mihi et vobis, etc..” – em Sermões Escolhidos, pág. 133. Por seu lado, THOMAS HOBBES, no 
Leviathan (Parte III, Capítulo 38, pág. 495) refere o seguinte: “But sins may be pardoned to the repentant, either 
gratis, or upon such penalty, as God is pleased to accept.” Aliás, toda a parte III daquela obra (“Of a Christian 
Common-Wealth”) tem interesse para as questões, entre outras, dos poderes de Deus, da salvação e da 
redenção.   
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portanto- sublinhe-se -, um acto do poder, e não contra o poder) acarreta para o soberano 

que perdoa um “mais poder” (o poder, não só de punir, mas também de afastar a punição, 

ademais, se, quando e como o soberano entender) e para o indivíduo que é perdoado um 

“menos poder” (o “menos poder” de estar sujeito, não só à certeza da punição, mas 

também à incerteza do perdão). 

Atrás, ao enunciarmos a ideia central deste nosso discurso, falámos em ameaça e crença. 

Curámos já da primeira. Vejamos agora a segunda, um pouco mais. 

THOMAS HOBBES, em Elementos do Direito Natural e Político, ainda na parte desta obra que 

dedica à natureza humana134, escreve135: “A magnanimidade não é mais do que a glória…; mas é a 

glória bem fundamentada sobre uma experiência certa dum poder suficiente para atingir abertamente o seu 

fim.” E, um pouco mais adiante136, ao referir-se à pusilanimidade (por oposição à 

magnanimidade, de uma certa forma), afirma que “mostrar inimizade para com os inferiores e 

entrar em luta com eles é também sinal de pusilanimidade, porque procede de falta de capacidade de pôr fim 

à guerra.” 

Ou seja, a nossa hipótese, o nosso discurso, além do que já foi dito, assenta na ideia de que 

o poder se mantém e reforça também através da crença em si mesmo (e nas suas eficácia, 

capacidade de manutenção e força) que conseguir suscitar nos que lhe estão submetidos. 

Ora, essa crença consegue-se, de um passo, tal como a ameaça, através das manifestações 

de força por parte desse mesmo poder (de que a clemência é um exemplo paradigmático, 

como se viu, dado o seu carácter quase demiúrgico e a discricionariedade e oportunidade 

que lhe estão subjacentes) e, de outro passo, através da gratidão (por parte dos agraciados) 

e do reconhecimento da magnanimidade do poder (por parte dos demais) – sendo certo 

que para este último aspecto muito contribuirá, quanto à clemência, o modo como a 

•                                                                                                                                    

133 Págs. 30-31. 
134 A outra parte (a segunda) é dedicada à “natureza política”, digamos assim.  
135 Pág. 69. 
136 Como na nota anterior. 
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clemência for usada pelo soberano137 − gratidão e  reconhecimento da magnanimidade pelas 

quais o soberano se fará amar138.  

Falámos já de um “poder de rosto humano”, querendo significar que o poder precisa, à 

maneira de Jano, de duas faces, mas complementares e orientadas para o mesmo fim, de 

um lado a severitas, do outro a clementia, faces essas que, doseadas na medida certa, não só 

não se anulam reciprocamente, como permitem alcançar um mesmo fim. A crença no 

poder será tanto maior, quanto maior for, para além do poder de punir, não só o poder de 

perdoar139 (com as implicações que já apontámos), mas também o saber perdoar, sendo 

certo que esse saber deve ser lido no sentido de englobar quer a capacidade de perdoar, 

quer a capacidade de saber escolher quem deve ser perdoado, como e quando140 141. 

Para este nosso discurso sobre a amnistia (e, afinal, sobre a clemência, mais genericamente) 

no sistema penal, encontrámos – já depois de termos colhido inspiração em outros lugares 

- significativo arrimo em trabalhos de ANTÓNIO HESPANHA. Razão pela qual, a 

concluir, não podemos deixar de citar (ainda que longa) a seguinte passagem de “Da 

“iustitia” à “disciplina”…”142, passagem essa que, a nosso ver, tão bem (e melhor do que 

conseguiríamos com as nossas palavras) resume o discurso que procurámos aqui sustentar 

acerca do nosso tema, passagem essa relativa ao Antigo Regime português, mas que, como 

temos vindo a afirmar, generalizamos, estrutural e transversalmente: “Pelos expedientes de 

                                                 

137 Sobre o ponto, vd. infra, IV, sobre a vertente “positiva” da prevenção geral. 
138 Expressivamente, escreve ANTÓNIO HESPANHA (“Da “iustitia” à “disciplina”… “, pág. 314): “Quanto 
à clemência como qualidade essencial do rei, ela estava relacionada com um dos tópicos mais comuns da legitimação do poder 
real – aquele que representava o príncipe como pastor e pai dos súbditos, que mais se devia fazer amar do que temer. Embora 
constituísse, também, um tópico corrente que a clemência nunca poderia atingir a licença, deixando impunidos os crimes 
(justamente porque um dos deveres do pastor é, também, perseguir os lobos), estabelecia-se como regra de ouro que, ainda mais 
frequentemente do que punir, devia o rei ignorar e perdoar …” 
139 Dando mais uma achega ao que se vem dizendo sobre este ponto, sempre se dirá que ao poder de 
perdoar está, além do mais, sempre associada uma ideia de superioridade de quem perdoa e de inferioridade 
de quem é perdoado (“mais poder”, “menos poder”, já dissémos); o mesmo se passa, aliás, com a tolerância 
– razão pela qual não gostamos da palavra. 
140 Avisadamente, ANTÓNIO HESPANHA, em “Da “iustitia” à “disciplina…” frisa (pág. 311) que, “para que 
este duplo efeito se produza, é preciso que a ameaça se mantenha e que a sua não concretização resulte da apreciação concreta e 
particular de cada caso …”. 
141 Diz-nos D. HAY (pág. 47 da obra citada): “Therefore the royal prerogative of mercy could be presented as something 
altogether more mysterious, more sacred and more absolute in its determinations.” 
142 Págs. 316-317. 
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graça realizava-se o outro aspecto de inculcação ideológica da ordem real.  Se, ao ameaçar punir (mas 

punindo, efectivamente, muito pouco), o rei se afirmava como justiceiro, dando realização a um tópico 

essencial no sistema medieval e moderno de legitimação do poder, ao perdoar, ele cumpria um outro traço da 

sua imagem – desta vez como pastor e como pai –, essencial também à legitimação. A mesma mão que 

ameaçava com castigos impiedosos, prodigalizava, chegado o momento, as medidas de graça. Por esta 

dialéctica do terror e da clemência, o rei constituía-se, ao mesmo tempo, em senhor da Justiça e mediador da 

Graça. Se investia no temor, não investia menos no amor. Tal como Deus, ele desdobrava-se na figura do 

Pai justiceiro e do Filho doce e amável. Assim, o perdão e as outras medidas de graça, longe de 

contrariarem os esforços de construção positiva (pela ameaça) da ordem régia, corroboram esses esforços, num 

plano complementar, pois esta ordem é o instrumento e a ocasião pelos quais se afirma ideológica e 

simbolicamente, em dois dos seus traços decisivos – summum ius, summa clementia – o poder real. Da parte 

dos seus súbditos, este modelo de legitimação do poder cria um certo habitus de obediência, tecido, ao mesmo 

tempo, com os laços do temor e do amor. Teme-se a ira regis; mas, até à consumação do castigo, não se 

desespera da misericordia. Antes e depois da prática do crime, nunca se quebram os laços (de um tipo ou de 

outro) com o poder. Até ao fim, ele nunca deixa de estar no horizonte de quem prevarica; que, se antes não 

se deixou impressionar pelas suas ameaças, se lhe submete, agora, na esperança do perdão. Trata-se, afinal, 

de um modelo de exercício do poder coercitivo que evita, até à consumação final da punição, a 

“desesperança” dos súbditos em relação ao poder; e que, por isso mesmo, tem uma capacidade quase 

ilimitada de prolongar (ou reiterar) a obediência e o consenso, fazendo economia dos meios violentos de 

realizar uma disciplina não consentida. …a disciplina penal real visava, sobretudo, uma função política – 

a da defesa da supremacia simbólica do rei, enquanto titular supremo do poder punitivo e do correspondente 

poder de agraciar.”143 

 

[IV. Cumpre, neste trabalho, deixar uma última palavra no sentido de dizer que ao que 

temos vindo ensaiando como hipótese de explicação relativamente à amnistia (e à 

clemência, afinal, mais genericamente) no sistema penal pode objectar-se, entre outras 

                                                 

143 Sobre o hábito de obediência (e a continuidade do Direito), veja-se também HERBERT HART, O 
Conceito de Direito, págs. 60 e ss.. 
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coisas, com o seguinte: não pode aceitar-se que a causa final da clemência, no sistema 

penal, seja, ao fim e ao cabo, a mesma das penas, pois aquela nega, frustra, anula os fins 

imediatos destas, razão pela qual as impede de, através dos seus fins imediatos, realizar os 

seus assinalados fins mediatos. Não pode, pois, seguindo esta linha de raciocínio, dizer-se 

que penas e clemência concorrem para um mesmo fim, quando a segunda choca contra os 

fins através dos quais as primeiras procuram alcançar aquele mesmo fim. 

Ora, não vamos, naturalmente, tratar aqui, com detalhe e profundidade, a questão dos fins 

das penas144, questão que nos ocupa, pelo menos, desde o século V a.c., remontando aos 

Gregos; questão que, ao fim e ao cabo, se reconduz à questão de saber qual o fim que se 

deve ou deveria atribuir a um certo sistema penal, ou, de um outro modo, saber como é 

que um certo sistema de Direito Penal deve ou deveria ser construído, a fim de atingir 

determinadas finalidades que o Estado se deveria propor, quando estabelece tal sistema145 

                                                 

144 Acerca da qual se pode ver, entre outros, BELEZA DOS SANTOS, “Fins das Penas”, TERESA 
PIZARRO BELEZA, Direito Penal, 1º Vol., págs. 307 e ss., e JOSÉ DE SOUSA E BRITO, “Para 
Fundamentação do Direito Criminal”, maxime págs. 197 e ss.. Sobre a questão dos fins das penas (mais 
concretamente, sobre a questão de “se da punibilidade”, como lhe chama), pode ver-se também 
FIGUEIREDO DIAS, em “Os Novos Rumos da Política Criminal e o Direito Penal Português”, págs. 24 e ss., 
sustentando que o “sentido da pena deve arrancar de uma concepção geral–preventiva integrada, ligada institucionalmente a 
uma pena da culpa, que deve ser executada num sentido predominante de socialização do delinquente” (pág. 24). Ideia que 
o ilustre Professor reiterou recentemente, em entrevista a O Diabo (24.6.97): “Todas as pessoas que crêem 
acreditarão que existe uma fronteira a separar o mal do bem, mas para isso há só duas instâncias competentes: Deus, para 
quem acredita, e a consciência, para os outros. O direito penal não tem nada a ver com isso, tem a ver exclusivamente com a 
prevenção. Um estado democrático não pode arrogar-se no direito de dizer às pessoas o que é que é bem e o que é que é mal. 
Um estado de direito só pode arrogar-se no direito de  dizer “eu limito-te a liberdade enquanto seja necessário e indispensável 
para fazer funcionar a sociedade tanto quanto possível de uma forma organizada”. A função do direito penal esgota-se nisto:  a 
Deus o que é de Deus, a César o que é de César.” Vd. também a nota 148, infra. 
145 A questão é, afinal e a final, mais a de saber qual a finalidade do Direito Penal (melhor, do sistema penal) 
do que a de saber quais as finalidades das penas. E a questão é também, afinal e muito, a de procurar uma 
legitimação para o Direito Penal e para a limitação dos direitos individuais que ela acarreta. É uma questão 
que, como todas as questões que se prendem com a legitimação, releva, em certa medida, da má 
consciência, neste caso, da má consciência do sistema penal, ou, melhor, do poder penal. Sugestivas são as 
seguintes passagens de BELEZA DOS SANTOS, em “Fins das Penas” (págs. 24-26): Olhando estes factos, 
qualquer pessoa com algum espírito crítico perguntará naturalmente: com que legitimidade se inflige esse mal? Valerá mais 
impô-lo ou sofrer o mal do crime? … A primeira de todas as perguntas põe o problema da legitimidade, isto é, da razão de ser 
do direito de punir e depende estreitamente do fim último a atribuir às penas. … Numa palavra, as penas têm por fim último 
assegurar e defender a ordem jurídica, isto é, a ordem social, tal como o direito a estabelece e mantém em certo momento e em 
certo povo.”  
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146. Vamos aqui, tão-só, aflorar a questão dos fins das penas147, no que se revelar necessário 

para responder à objecção formulada no parágrafo anterior. 

E, quanto a tal objecção, diremos, em primeiro lugar, que ela se funda em um equívoco. Na 

verdade, não se pode falar em oposição entre a clemência e os fins imediatos das penas, 

pois entre uma e outras não há, verdadeiramente, uma concorrência, mas uma 

alternatividade. Ou seja, o poder ora recorre a uma, ora a outras, em ordem a prosseguir os 

seus assinalados fins. Porque são concomitantes na sua existência, mas alternativas na sua 

aplicação (pois, é de La Palisse, não se pode punir e agraciar ao mesmo tempo), não se 

chocam. O poder, ao fazer uma coisa ou outra (punir ou perdoar) e, sobretudo, ao poder 

fazer uma coisa ou outra, afirma-se na sua plenitude. Já, aliás, segundo uma conhecida 

máxima do Digesto, a realização da justiça (da estratégia sócio-política, dizemos nós aqui) 

exige uma estratégia plural, em que, ao lado do medo das penas, se vejam os prémios e as 

exortações: “non solum metu poenarum, verum etiam premiorum quoque exhortatione” – ideia que 

procurámos sustentar no nosso discurso. 

Em segundo lugar, e mesmo considerando, em tese, a possibilidade de contradição entre os 

fins imediatos das penas e a clemência, decorrente de uma concorrência entre ambas (tese 

que não é de aceitar, como se viu no parágrafo anterior), sempre dizemos que aquela 

aparente contradição toma a nuvem por Juno, sendo muito menor do que, à primeira vista, 

pode parecer. 

                                                 

146 Já LEVY MARIA JORDÃO, no seu Commentario ao Codigo Penal Portuguez (Vol. I, Prefácio, pág. VII), 
referindo-se ao tempo dos lusitanos, afirmava: “… pois não estavam ainda desenvolvidas as verdadeiras noções sobre a 
formação, natureza e fim do Estado, e o direito de punir deriva-se todo dessa natureza e desse fim.” 
147 Não vamos, designadamente, escolher um ou outro (vd., no entanto, a nota 79, supra), nem sequer tentar 
conjugá-los. Sobre este último ponto, veja-se a brilhante tentativa de CLAUS ROXIN, em “Sentido e Limites da 
Pena Estatal”. Para ROXIN, nenhuma das tradicionais três teorias respeitantes aos fins das penas, por si só e 
nas suas formulações puras, serve como explicação para a questão dos fins das penas. ROXIN intenta uma 
construção em que assinala vários níveis de funcionamento daquelas tradicionais três teorias. Assim, muito 
esquematicamente: ao nível da ameaça penal, por via da previsão e da estatuição da norma, temos a prevenção 
geral; ao nível da condenação, temos a retribuição, preferindo ROXIN falar em culpa e acentuar o papel 
central do princípio da culpa no Direito Penal hodierno; neste segundo nível, não deixa também de estar 
presente a prevenção geral, nomeadamente na sua vertente “positiva”; por fim, ao nível do cumprimento da 
pena, temos a prevenção especial. 
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Uma primeira ideia que queremos aqui acentuar é que todo o nosso discurso, quer o que 

ensaiámos quanto à amnistia (e quanto à clemência, genericamente) no sistema penal, quer 

agora quanto à questão da compatibilização entre a clemência e os fins imediatos da penas, 

é um discurso que aspira à generalização (e que tem essa generalização, simultaneamente, 

por virtude e defeito), sendo, por isso, certo que casos particulares haverá – mormente 

quanto a esta questão da clemência versus fins imediatos das penas – em que a nossa 

explicação não logrará convencer; contudo, acentua-se que a explicação que aqui ensaiamos 

arranca da ideia de que tudo depende do modo como, em cada caso, o poder souber 

escolher entre a punição e a clemência, ou seja, tudo depende do modo como o poder 

dosear os instrumentos do temor e os instrumentos do amor. 

Dir-se-á, por exemplo e porventura, que a aplicação da clemência põe em causa a 

prevenção especial, quer na sua vertente segregadora, quer na sua vertente 

ressocializadora148. Reafirmamos que tudo dependerá do modo como, em cada caso, a 

clemência for usada. Contudo, pensamos que, se esse uso, in casu, seguir três linhas de 

orientação, ou, por outras palavras, se tivermos presente três ideias, cumpre reconhecer que 

                                                 

148 A ideia ressocializadora é filha, sobretudo, da escola positiva italiana (LOMBROSO, FERRI, 
GAROFOLO) e, mais tarde, da “défense sociale”. A propósito do carácter totalitário da ideia de 
ressocialização – especialmente se levada às suas últimas consequências, visando, não só o proceder, mas 
também o ser –, não pode deixar de invocar-se a já citada e poderosa obra de GEORGE ORWELL Mil 
Novecentos e Oitenta e Quatro. Em plena sessão de tortura de Winston  - e como poderíamos também invocar 
esta obra de ORWELL a propósito da confissão como meio de prova! -, O’Brien diz-lhe (pág. 254): “Não! 
Não apenas para te extorquir uma confissão, nem para te castigar. Queres que te diga porque motivo te trouxemos para aqui? 
Para te curar! Para fazer de ti uma pessoa sã de espírito! Conseguirás entender, Winston, que nenhuma das pessoas que 
trazemos para aqui sai das nossas mãos sem estar curada? Nós não estamos interessados nesses estúpidos crimes que cometeste. 
O Partido não se interessa pelos actos declarados: o que nos importa é o pensamento. Não nos limitamos a destruir os inimigos; 
nós modificamo-los.” E, mais adiante (pág. 256): “O mandamento do antigo despotismo cingia-se a “Tu não farás”; o 
mandamento dos totalitarismos, a “Tu farás”. O nosso mandamento é “Tu és”.” Ou ainda (pág. 267): “O poder consiste 
em infligir dor e humilhação. O poder consiste em desagregar a mente humana para a reconstituir sob uma forma nova, sob a 
forma que entendemos dar-lhe.” Veja-se em FIGUEIREDO DIAS, citado “Os Novos Rumos da Política 
Criminal…”, nomeadamente a págs. 29 a 31, uma tentativa – um pouco paternalista, de um passo, e ingénua, 
do outro, ousaríamos dizer – de “suavizar” a ideia ressocializadora, dizendo-se que “se trata, verdadeiramente, 
… de oferecer ao delinquente o máximo de condições favoráveis ao prosseguimento de uma vida sem prática de crimes, ao seu 
ingresso numa vida fiel ou conformada com o dever-ser jurídico-penal…”. Compreendemos, contudo (ou melhor, 
julgamos compreender), esta (e outras) tentativas de salvar a ideia ressocializadora, cujo abandono nos 
deixaria entre a tentação do regresso à ideia retributiva e a tentação do endurecimento das penas, 
acompanhados apenas por uma ideia de prevenção geral, de prevenção geral de pura intimidação, onde o 
indivíduo condenado mais não seria do que (ilegitimamente – veja-se CLAUS ROXIN, citado “Sentido e 
Limites da Pena Estatal”) o instrumento dessa prevenção geral. 
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não haverá praticamente choque entre a clemência (em tese, repita-se) e esse mesmo fim de 

prevenção especial: em primeiro lugar, a clemência sob a forma de indulto pressupõe uma 

apreciação caso a caso, ponderando-se a situação do condenado, razão pela qual se pode 

avaliar o grau de eficácia da segregação e da ressocialização do mesmo e, porventura, a 

necessidade da continuação do cumprimento da pena149; em segundo lugar, a clemência que 

actua relativamente a classes de crimes, agentes ou penas150 é, em regra, aplicada às 

infracções menos graves151, onde as necessidades de prevenção especial pouco (ou nada, 

ousamos dizer) se farão sentir; aliás – e esta é a terceira ideia a que aludimos -, pode 

também chamar-se à colação a tese de PAVARINI152 acerca da “bifurcação dos 

condenados”, que os distingue entre os verdadeiramente perigosos e os que o não são, 

sendo certo, bem vistas as coisas, acrescentamos, que relativamente aos segundos pouco 

(ou nada) se fará sentir a necessidade de prevenção especial, sendo relativamente a eles que, 

o mais das vezes, actua a clemência. A isto acresce, a nosso ver, que, ao falarmos de 

ressocialização (a chamada vertente “positiva” da prevenção especial), devemos ter 

presente, não só as suas potencialidades totalitárias, a que já aludimos, como também o seu 

carácter utópico153. 

No que respeita à prevenção geral - fim imediato das penas que encontramos a dominar o 

pensamento sobre esta matéria, por exemplo, na Antiguidade, no Renascimento, em 

BECCARIA, em FEUERBACH, entre outros, sendo uma ideia muito ligada à ideia de 

contrato social -, deve notar-se que, das várias formulações acerca da prevenção geral, pode 

retirar-se, em jeito de síntese, a ideia de que temos uma vertente “negativa” e uma vertente 

“positiva” da prevenção geral, respeitando a primeira à ameaça e a segunda à satisfação das 

expectativas da comunidade de tranquilidade e segurança, através do funcionamento do 

sistema penal.  

                                                 

149 Frise-se que o indulto ocorre, muitas vezes, depois de cumprida parte da pena. 
150 Vd. supra, I, maxime as notas 9 e 10. 
151 Vejam-se, por exemplo, as leis de amnistia “gerais” que citámos em I. supra. Naturalmente, temos que 
reconhecer as limitações desta nossa ideia, pois não a testámos estatisticamente, pelo que cumpre acentuar o 
seu carácter “impressionista”. 
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Dir-se-á aqui, porventura, que a clemência põe em causa o fim da prevenção geral, criando 

expectativas de impunidade. Em primeiro lugar, perfilhando a ideia acima exposta de que, 

ao contrário do que tradicionalmente se tem entendido, a amnistia (quanto às outras figuras 

da clemência, é ponto pacífico) não “apaga” o crime, limitando-se a ter consequências ao 

nível da aplicação da pena, deve dizer-se que a prevenção geral decorrente da existência da 

norma incriminadora é satisfeita, mesmo havendo intervenção da clemência, pois a ameaça 

decorrente daquela existência não é, assim, verdadeiramente, posta em causa. Contudo, 

pouco alcance terá tal prevenção geral, sem a aplicação efectiva da pena, nos casos 

concretos. Daí poder sustentar-se a referida ideia de que a clemência frustra a prevenção 

geral, gerando expectativas de impunidade, quer nos potenciais criminosos (todos nós, ao 

fim e ao cabo), negando assim a vertente “negativa” da prevenção geral, quer 

insatisfazendo as necessidades de segurança e tranquilidade dos observadores do 

“espectáculo” punitivo (que o somos todos, também), negando assim a prevenção geral na 

sua vertente “positiva”. 

Ora, tal ideia é, a nosso ver, apressada, pois uma figura que é, por definição, incerta, quanto 

ao tempo, ao modo e ao objecto, em tudo dependente da vontade de quem a decreta, não 

pode ser susceptível de criar, seguramente, expectativas de impunidade. Contudo, frisa-se (e 

ressalva-se) que tudo dependerá da sagesse do poder quanto à sua aplicação, pois, 

naturalmente, se se transformar a figura de incerta em certa, o que dissémos deixará de 

valer – mas aí também duvidaremos se ainda estamos na presença da clemência. De outro 

passo, cumpre ter em conta o que se disse a propósito da prevenção especial relativamente 

à “bifurcação dos condenados”. 

Por fim, reconhecemos – mas sem nunca perder de vista a ideia que formulámos a abrir 

esta quarta parte do nosso trabalho, de que não há verdadeiramente concorrência entre 

penas e clemência, por ambas se ordenarem, através de um uso alternativo, para o mesmo 

•                                                                                                                                    

152 Citado em TERESA PIZARRO BELEZA, “O Mito da Recuperação do Delinquente no Discurso Punitivo do 
Código Penal de 1982”, págs. 21-22. 
153 Vejam-se as notas 100 e 148. 
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fim154, e que a eficácia de umas e outras para alcançar o seu fim mediato dependerá sempre 

do modo como forem usadas e doseadas – reconhecemos, dizíamos, que, no que respeita 

aos fins imediatos das penas, aquele cuja compatibilização com a clemência se afigura mais 

difícil, dado o seu carácter não funcional, é a retribuição – a não ser, naturalmente, que 

acentuemos uma perspectiva geral-preventiva da retribuição155 -, maxime se consideramos as 

suas construções mais absolutizantes, como as de KANT e HEGEL. 

A retribuição assenta – podemos dizer, a traço grosso – na ideia de castigo, na ideia de ao 

mal fazer corresponder o mal156.  E, se remonta à Antiguidade, encontra em KANT e 

HEGEL as suas mais refinadas elaborações, que relevam da mundividência dos seus 

autores e, muito particularmente, do seu apego à ordem e da sua simétrica aversão à 

revolução.   

Para KANT157, o Estado e o Direito têm uma autoridade pura e inviolável, têm um carácter 

sagrado, razão pela qual é indiscutível o seu acatamento;  neste quadro, o Direito Penal – e, 

nele, a punição – apresenta-se como um imperativo categórico158de justiça, ou seja, como 

algo que se impõe à vontade dos homens com carácter absoluto e indiscutível. 

Ora, posto isto, fácil seria concluir que, à face do pensamento de KANT (e, afinal, à face de 

todo o pensamento sobre a retribuição), grande seria a contradição entre a clemência e 

aquele fim das penas, pois a clemência contrariaria o imperativo categórico de justiça, que 

                                                 

154 Ideia que, cumpre reconhecer, torna o exercício que aqui empreendemos, nesta quarta parte do nosso 
trabalho, um pouco “luxuoso” e, quiçá, estéril. 
155 Da qual, por exemplo, MICHEL FOUCAULT nos fala, em Vigiar e Punir (vd. nomeadamente págs. 53 e 
ss.), realçando a importância do carácter público do suplício – e também a reacção ambígua da população 
relativamente ao mesmo. Vd. também SOUSA E BRITO, citado “Para Fundamentação …”, págs. 214 e ss.. 
156 Já ÉSQUILO, na Oresteia, (“Coéforas”, 1º episódio, verso 400), colocou o Corifeu a afirmar: “Mas é lei que 
as gotas de sangue derramadas sobre o solo exijam outro sangue, pois o assassínio clama pela  Erínia, que, vingando as 
primeiras vítimas, faz a desgraça suceder à desgraça.” - Lisboa, Edições 70, s.d., tradução de Manuel de Oliveira 
Pulquério, a partir do texto de Page (Oxford Classical Texts, reimpressão, 1985). 
157 Acerca do pensamento de KANT sobre esta matéria (que expendeu em Metafísica dos Costumes, sobretudo), 
veja-se BELEZA DOS SANTOS, “Fins das Penas”, maxime págs. 26-27 e 36 e ss., e SOUSA E BRITO, citado 
“Para Fundamentação …”, págs. 202-204. 
158 O imperativo categórico é uma ideia central no pensamento de KANT, que a formula em Fundamentação 
da Metafísica dos Costumes, nos seguintes termos: “Age apenas segundo uma máxima tal que possas ao mesmo tempo  
querer que ela se torne lei universal.” – Segunda Secção, pág. 59. 
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aponta para a necessidade absoluta da punição (de mais a mais, tendo sido KANT um 

crítico da clemência159). Contudo, e chamando o discurso que fizémos em III. (mesmo 

correndo o risco de nos repetirmos), sempre dizemos, em diálogo com KANT (se tal nos é 

permitido), que devemos frisar que ao mesmo poder que pune cabe amnistiar, ou seja, em 

últimas análise e instância, na perspectiva e no gosto de KANT, ao déspota iluminado. 

Então – talvez subvertendo já os propósitos do filósofo e exorbitando do seu pensamento 

-, podemos dizer que é a esse poder que cabe interpretar (e funcionalizar) o imperativo 

categórico de justiça, ou seja, melhor dizendo, averiguar quando é que se afigura realmente 

necessário punir; é prerrogativa do (mesmo) poder retribuir e dispensar da retribuição, não 

sendo esta dispensa uma contradição com aquela retribuição, pois ambas provêm do 

soberano, do guarda da ordem.  Aliás, de outro passo, sempre podemos dizer que nada na 

clemência a torna revolucionária (coisa que KANT tanto verberava e temia), tudo nela 

impele à ordem, como vimos, à estabilidade de uma ordem social e do seu poder, poder 

esse que, com ela, se mostra forte, quer inspirando temor, quer inspirando amor (adesão e 

reconhecimento, menos poeticamente). O que queremos dizer – e o que pode ser, neste 

trabalho, relativamente aos que vêem na clemência uma fonte de desordem, um epigrama – 

é que, sendo a clemência um acto de poder, não pode ser (por isso) um acto contra o 

poder. 

E o mesmo, mutatis mutandis, se pode escrever no que concerne ao pensamento de 

HEGEL160, que vê o poder como manifestação da Ideia, entidade mítica que comanda ou 

se manifesta no devir, sendo o Espírito objectivo, quintessência da manifestação daquela 

Ideia nas coisas terrenas, o Estado prussiano, absoluto, do princípio do século XIX. Na 

formulação de HEGEL, a retribuição é vista, em harmonia com a sua mundividência, em 

uma perspectiva dialéctica: o Direito, absoluto e indiscutível, surge como tese, sendo 

negado pelo crime, assim visto como antítese, por sua vez, superada pela pena, negação da 

negação e, portanto, já uma superação e um restabelecimento da ordem (e do Direito) 

                                                 

159 Vd. supra, II., maxime a nota 56. 
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posta em causa pela antítese. E HEGEL vai ainda um pouco mais longe, vendo a pena 

como um direito do criminoso, porquanto ele praticou o crime como acto livre, fruto de 

uma escolha feita por si; ao escolher negar o Direito, exigiu que lhe fosse aplicada a pena, 

como consequência necessária e superação dessa negação161. 

Uma vez mais (e também exorbitando do pensamento do filósofo), aqui, a propósito de 

HEGEL, como a propósito de KANT, podemos dizer que quem decide o que é ou não 

negação do Direito e, ipso facto, o que é merecedor ou não de pena, em ordem à superação 

daquela negação, é o mesmo poder. Se o fim mediato do sistema penal é, ao fim e ao cabo, 

a manutenção da ordem (de uma certa ordem) social162, pressupondo esta um (ou vários) 

poder(es), podemos dizer que toda a retribuição, como toda a dispensa da retribuição, 

provenientes da mesma fonte – aquele mesmo poder –, se reconduzem à afirmação do 

poder e, por isso e com isso, à manutenção da ordem que o sustenta e que ele procura 

sustentar. E assim fechamos esta quarta parte do nosso trabalho, com a ideia com que a 

abrimos – e com a qual fizémos este nosso discurso.] 

 

 

V. CONCLUSÕES 

 

•                                                                                                                                    

160 Acerca do pensamento de HEGEL sobre esta matéria (que expendeu em Princípios de Filosofia do Direito, 
sobretudo), veja-se BELEZA DOS SANTOS, “Fins das Penas”, maxime págs. 40 e ss., e SOUSA E BRITO, 
citado “Para Fundamentação …”, págs. 204-207. 
161 Esta formulação é próxima de uma corrente do contratualismo que afirmava que o delinquente, sabendo 
que, adoptando certa conduta, sofreria uma certa pena, uma vez que adoptou aquela conduta, aceitou, 
implicitamente, a obrigação de cumprir aquela pena.  Sobre isto, pode ver-se BELEZA DOS SANTOS, 
“Fins das Penas”, págs. 32 e ss.. 
162 “Numa palavra, as penas têm por fim último assegurar e defender a ordem jurídica, isto é, a ordem social, tal como o 
direito a estabelece e mantém em certo momento e em certo povo.” – BELEZA DOS SANTOS, “Fins das Penas”, pág. 
27. 
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1ª O nosso discurso é sobre a amnistia no sistema penal, tendo como conceito de sistema 

aquele que aponta para a ordenação e para a unidade, que o concebe como ordem 

axiológica e teleológica, e tendo como conceito de amnistia aquele que a dá como um 

instituto de carácter geral, que afasta as consequências jurídicas do crime no que toca à 

sanção, dirigido a grupos de factos ou de agentes; o nosso discurso, contudo, é, de um 

modo genérico, válido para as demais figuras da clemência (ou da graça), designadamente o 

perdão genérico e o indulto. 

 

2ª Este nosso trabalho é sobre a amnistia no sistema penal, não em um sistema penal 

histórica, geografica e ideologicamente (stricto sensu) situado, mas no sistema penal em geral, 

temporal, geografica e ideologicamente (stricto sensu) transversal, digamos assim, pelo menos 

no que respeita ao chamado “mundo ocidental” (aquele que julgamos melhor conhecer), ou 

seja, o nosso discurso procurará ocupar-se do sistema, não de um sistema. 

 

3ª Não pode deixar de impressionar, em uma abordagem histórica sumária, que, em vários 

tempos e lugares, sob diferentes concepções políticas, filosóficas  e jurídicas, a amnistia (a 

clemência, melhor dizendo e de modo mais abrangente) seja uma figura que sempre se 

encontra; uma figura que sobrevive às vicissitudes do devir histórico. 

 

4ª Por outro lado, não pode deixar de impressionar a aura de paradoxo que, amiúde, 

acompanha a figura da amnistia (e da clemência, de um modo geral), quer se ponha a 

ênfase na sua história ou na história da(s) teoria(s) sobre ela, no seu enquadramento 

jurídico ou na sua compatibilidade com os fins das penas ou com princípios 

constitucionais, no seu enquadramento político ou nas suas consequências sociais; a 

verdade é que à figura da amnistia, mais até do que à figura do perdão genérico ou do 

indulto, embora estes não saiam totalmente ilesos, tendem a aparecer associados, em vários 
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tempos e lugares, uma voz que pergunta pela sua legitimidade e um sussurro (mais ou 

menos audível) que aponta para o seu carácter paradoxal e até, por vezes,  aberrante. 

 

5ª Por isso, a maior parte dos discursos que, historicamente, surgem sobre esta figura (quer 

especificamente sobre ela, quer genericamente sobre a clemência), mais do que explicá-la, 

procuram legitimá-la, ou seja, procuram elencar as situações em que a mesma pode ser 

legitimamente utilizada, sendo certo que nesses discursos podemos encontrar duas ideias 

dominantes, duas ideias de legitimação da amnistia (da clemência, genericamente, o mais 

das vezes).   

 

6ª Por um lado, a clemência justifica-se - conjunturalmente, digamos assim - em função de 

determinados fins particulares, fins localizados e circunstanciais, num dado momento, num 

dado lugar e atentas certas circunstâncias - temos a clemência, por exemplo, para festejar 

uma nova autoridade, um novo governante, para resolver um problema jurídico, um 

problema político ou jurídico-político, para festejar um acontecimento, para resolver 

problemas de sobrelotação das prisões; temos ainda a clemência decretada relativamente 

aos vencidos na guerra, relativamente a grupos de pessoas cujos feitos passados a 

justificam;  temos também a clemência decretada na esperança de que a mesma contribua 

para a regeneração dos agraciados; etc.. 

 

7ª Uma segunda linha dominante - historicamente dominante - no que respeita à explicação 

e, sobretudo, à justificação, à legitimação da clemência aponta para uma teoria de justa 

causa, diz-nos que a clemência tem como finalidade corrigir injustiças decorrentes da 

aplicação da lei, ou seja, a clemência, manifestação do poder de graça do soberano, visa 

acautelar casos em que, por vários motivos, a aplicação da lei redundaria em injustiça, não 

se justificando, afinal, a sua aplicação.  
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8ª A partir do século XVIII e principalmente no quadro do Estado constitucional, a teoria 

da justa causa e, consequentemente, a figura da clemência enfrentam inúmeras críticas, 

porque mal se compreende, para os seus críticos, como pode a lei do Estado constitucional, 

fundado (e crente) na legalidade, na igualdade e na separação de poderes (e crente na sua 

racionalidade), ser geradora de casos que necessitem da intervenção da clemência; mal se 

compreende também como compatibilizar a clemência com a prevenção, maxime com a 

prevenção geral. 

 

9ª Hoje, contudo, as justificações e explicações da amnistia (e, de modo mais geral, da 

clemência), quando as há, ainda se reconduzem às mesmas duas ideias dominantes expostas 

nas conclusões 6ª e 7ª, ou seja, a ideia que aponta para um conjunto de fins particulares, 

fins localizados e circunstanciais, que, num dado momento, num dado lugar e atentas certas 

circunstâncias, justificariam a clemência, e a ideia que aponta para a teoria da justa causa, 

para a clemência como mecanismo de “autocorrecção da Justiça”. 

 

10ª Aliás, as dificuldades enfrentadas pela figura da clemência no quadro do Estado de 

Direito assentam, a nosso ver, pelo menos, em quatro equívocos: em primeiro lugar, o 

equívoco de que o Estado de Direito realiza o princípio da igualdade; em segundo lugar, a 

pretensa “racionalidade” da punição versus a pretensa “irracionalidade” da clemência, desde 

logo, porque são ambos mecanismos de selecção; em terceiro lugar, a teoria da justa causa é 

uma teoria que (mais preocupada com a legitimação) permite uma explicação muito 

limitada da clemência, pelo que não se deve considerar a figura da clemência (e, nela, a 

amnistia) em crise no quadro do Estado de Direito, por estar em crise a teoria da justa 

causa; por último, a clemência não é um problema do Estado de Direito, ou, melhor, não é 

um problema só do Estado de Direito, a clemência é um problema de qualquer forma de 
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Estado (e de qualquer forma institucional de produção de poder), em qualquer tempo e 

lugar.   

 

11ª Temos para nós – como ideia fundamental deste discurso - que a amnistia (a clemência, 

de um modo geral) é um mecanismo de manutenção e reforço do poder, poder que, de 

modo a manter a ordem que sustenta e que o sustenta, intenta uma estratégia de domínio 

relativamente aos indivíduos; o poder penal participa dessa mesma estratégia e, dentro dele, 

a amnistia (a clemência, de um modo geral), ao lado das penas, funciona como meio de 

afirmação desse poder e, ipso facto, como meio de realização dessa estratégia; a amnistia (a 

clemência, de um modo geral), tal como as penas, é um instrumento de disciplina social. 

 

12ª Os fins mediatos das penas são os fins do Estado (ou os fins de outras formas 

institucionais de produção de poder), os quais, numa palavra, se podem reconduzir, a nosso 

ver, à manutenção de uma determinada ordem, ordem essa que sustenta esse Estado e que 

é por ele sustentada, ou mantida, se quisermos - e, ao dizermos isto, não fazemos distinção 

entre as várias ordens possíveis - histórica ou imaginativamente possíveis -, pois, para nós, a 

qualquer ordem se pode adequar este discurso; por outras palavras, vemos sempre, a 

montante e a jusante do Estado (e das demais formas institucionais de produção de poder), 

uma ordem, ordem que, para ser mantida, precisa de instrumentos, de mecanismos 

orientados para essa manutenção. 

 

13ª E mantém-se, fundamentalmente, através da ameaça, por um lado, e da crença, por 

outro; ou seja, todos os mecanismos a que o poder recorre para manter a sua ordem visam, 

de alguma forma, um daqueles dois efeitos - a ameaça e a crença; sendo o Direito um dos 

sobreditos mecanismos do poder para a manutenção da sua ordem, não podia deixar de 

encontrar-se também no Direito, e no Direito Penal em particular, a procura daqueles 

citados dois efeitos. 
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14ª Na verdade, as penas, visam, sobretudo, o efeito da ameaça; o efeito da subordinação, 

da disciplina, numa palavra, do domínio; e visam esse efeito, quer no momento da sua 

consagração, da fixação das suas previsão e estatuição, se quisermos, quer no momento da 

sua aplicação, quer no momento da sua execução; hoje, sobretudo, talvez no momento da 

sua execução - facto para o qual o pensamento dos chamados “institucionalistas radicais” e, 

em particular, de MICHEL FOUCAULT nos alertou. 

 

15ª Aliás, os métodos punitivos não são simples consequências de regras de direito, mas 

técnicas que se inserem num mais vasto campo dos processos de poder, processos esses 

que se ordenam para a manutenção de determinada(s) ordem(ns) social(is) - ou estruturas; 

trata-se, afinal e em suma, de ver os métodos punitivos na perspectiva da estratégia política, 

como um capítulo da anatomia política, mais do que uma consequência de teorias jurídicas. 

 

16ª Não devemos restringir o pensamento sobre o poder - o poder social, o poder político, 

et pour cause  - ao poder do Estado, ao contrário do que pretendeu a teoria liberal, nem 

queremos restringir a validade do nosso discurso sobre a amnistia no sistema penal ao 

quadro do poder do Estado - embora comecemos por o desenvolver aí; estamos, pois, com 

BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS no que respeita à sua tese sobre os modos de 

produção de poder social, que distingue nas sociedades capitalistas quatro espaços 

estruturais, cada um com a sua unidade de prática social, a sua forma institucional, o seu 

mecanismo de poder, a sua forma de direito e o seu modo de racionalidade; consideramos 

que, em qualquer um dos referidos espaços estruturais relativos  aos modos de produção de 

poder social (e político), tem cabimento, não só a prerrogativa e o exercício da clemência, 

como também o discurso que sobre ela aqui propomos; se os mecanismos punitivos não 

são um exclusivo do poder estadual, também a clemência e o discurso sobre ela não hão-de 

sê-lo. 
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17ª Prosseguindo - ainda sobre os fins das penas -, para além da ameaça, dizemos que não 

podemos deixar de ver nas penas também a procura, de um certo jeito, do efeito de crença, 

quer no momento da sua consagração, quer no momento da sua aplicação, quer, por fim, 

no momento da sua execução; todo o discurso de cunho “humanista” acerca de penas, por 

exemplo, visa, em última análise, também um efeito de crença no poder que as estatui, 

aplica e executa, ou seja, visa - para usar um batido jargão político - apresentar um “poder 

de rosto humano”, susceptível de ser melhor aceite pelos indivíduos; ou seja, a nossa 

hipótese, o nosso discurso, assenta também na ideia de que o poder se mantém e reforça 

através da crença em si mesmo (e nas suas eficácia, capacidade de manutenção e força) que 

conseguir suscitar nos que lhe estão submetidos, sendo certo que essa crença se consegue, 

de um passo, tal como a ameaça, através das manifestações de força por parte desse mesmo 

poder, e, de outro passo, através da gratidão e do reconhecimento da magnanimidade por 

parte dos que lhe estão submetidos. 

 

18ª Ora, também na amnistia (e na clemência, de um modo geral, mas sobretudo na 

amnistia, dada a sua já referida radicalidade, proveniente, sobretudo, das referidas 

generalidade e discricionariedade que lhe estão associadas) vemos a procura dos citados 

efeitos de ameaça e de crença, ideia esta que podemos exprimir com estas palavras de 

ANTÓNIO HESPANHA (a propósito do sistema penal do Antigo Regime): “Pois, como 

diremos, o segredo da específica eficácia do sistema penal do Antigo Regime estava justamente nesta 

“inconsequência” de ameaçar sem cumprir. De se fazer temer, ameaçando: de se fazer amar, não 

cumprindo.” 

 

19ª Vemos na amnistia um instrumento de colocação do indivíduo à mercê do poder, que 

escolhe se e quando amnistia, criando ele mesmo, nesse momento, as regras do seu acto de 

amnistiar, sendo certo que, do ponto de vista do citado efeito ameaça que o poder intenta, 
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vemos como mais ameaçador o poder que faz e desfaz, demiurgicamente, que condena e 

amnistia, que encarcera e liberta, do que o poder que unicamente faz, condena e encarcera; 

e ainda mais ameaçador é o poder que desfaz, amnistia e liberta se, quando e como 

entender; por isso, dizemos que, no mais largo campo da clemência, a amnistia é a mais 

radical das medidas, por ser praticamente total a possibilidade de escolha do poder 

relativamente à sua oportunidade, ao seu tempo e ao seu modo - radicalidade essa que 

também vem dos seus efeitos, maiores do que, segundo a tese tradicional sobre ela, nos 

casos do perdão genérico e do indulto. 

 

20ª O acto de punir acarreta para o soberano que pune um “mais poder” e para o indivíduo 

que é punido um “menos poder; do mesmo passo, podemos dizer que o acto de perdoar (o 

acto de libertar da punição e, portanto- sublinhe-se -, um acto do poder, e não contra o 

poder) acarreta para o soberano que perdoa um “mais poder” (o poder, não só de punir, 

mas também de afastar a punição, ademais, se, quando e como o soberano entender) e para 

o indivíduo que é perdoado um “menos poder” (o “menos poder” de estar sujeito, não só à 

certeza da punição, mas também à incerteza do perdão). 

 

21ª A clemência (e, nela, a amnistia) visa também um efeito de crença no poder, quer 

através da referida gratidão, quer através do referido reconhecimento da magnanimidade do 

poder por parte dos que lhe estão submetidos - sendo certo que para este último aspecto 

muito contribuirá o modo como a clemência for usada pelo soberano −, gratidão e  

reconhecimento da magnanimidade aqueles pelos quais o soberano se fará amar.  

 

22ª Em conclusão, o poder precisa, à maneira de Jano, de duas faces, mas complementares 

e orientadas para o mesmo fim, de um lado a severitas, do outro a clementia, faces essas que, 

doseadas na medida certa, não só não se anulam reciprocamente, como permitem alcançar 

um mesmo fim; e a crença no poder será tanto maior, quanto maior for – para além do 
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poder de punir -, não só o poder de perdoar (com as implicações que já apontámos), mas 

também o saber perdoar, sendo certo que esse saber deve ser lido no sentido de englobar 

quer a capacidade de perdoar, quer a capacidade de saber escolher quem deve ser 

perdoado, como e quando. 

 

23ª Não se pode falar em oposição entre a clemência e os fins imediatos das penas, pois 

entre uma e outras não há, verdadeiramente, concorrência, mas alternatividade; o poder ora 

recorre a uma, ora a outras, em ordem a prosseguir os seus assinalados fins; porque são 

concomitantes na sua existência, mas alternativas na sua aplicação, não se chocam; o poder, 

ao fazer uma coisa ou outra (punir ou perdoar) e, sobretudo, ao poder fazer uma coisa ou 

outra, afirma-se na sua plenitude; por outro lado, e mesmo considerando, em tese, a 

possibilidade de contradição entre os fins imediatos das penas e a clemência, decorrente de 

uma concorrência entre elas, sempre dizemos que aquela aparente contradição toma a 

nuvem por Juno, sendo muito menor do que, à primeira vista, pode parecer. 
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