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RELATÓRIO 
E CONTAS 

Lizardo 

 

RUI PATRICIO 
Advogado 

 

P or estes dias, tenho tido entre mãos 
dois livros em que um dos temas 
principais - se o não é em todos os 
livros - é a solidão. Não tanto no seu 
sentido mais leve e corriqueiro - es-
tar desacompanhado, estar só -, 
mas no sentido fundo de isolamen-
to, de vazio, de consciência de sin-
gularidade, de intenso e cru con-
fronto consigo mesmo e/ou de au-
sência de identificação com o outro 
ou com outros, seja em matéria 
emotiva, seja em matéria decisória. 
Falo de "Estrela Solitária", de Ruy 
Castro, biografia de Garrincha, um 
homem com uma vida excessiva e 
preenchida. Quem se lembraria à 
primeira vista de solidão? E no en-
tanto... Pois não é da solidão corri-
queira que se fala, mas sim - como 
em tantos outros casos - do con-
fronto consigo e com os demónios 
do improvável génio futebolístico 
de pernas tortas, um confronto ten-
tativamente afogado em álcool, mu-
lheres, sexo e outras máscaras da-
quele profundo sentir-se só que ele,  

ao contrário do que fazia nos relva-
dos, não conseguiu driblar. Falo 
também de "Eva", o mais recente 
Pérez-Reverte, com o seu Falcó, 
aparentemente o menos solitário 
dos homens, na sua vida aventurei-
ra, glamourosa e cheia. Mas nem 
tudo é o que parece, e ele sabe bem 
- além de que cada um pensar que 
é necessário é uma ilusão (bastan-
do "cavalo e sabre") - que, como 
Eva lhe escreve em alemão na des-
pedida, a última carta é jogada pela 
morte. 

E a solidão, essa no seu sentido 
mais fundo, experimenta-se tanto 
mais quanto mais se tem de tomar 
decisões e, num contexto relacional, 
quanto mais poder se tem... Por 
maior que seja a partilha, a auscul-
tação, a discussão, por melhores que 
sejam os mecanismos de decisão e 
controlo (em empresas ou institui-
ções, por exemplo), os planos de su-
cessão:3, o saber ouvir, e tudo isso, há 
duas coisas que são inevitáveis - e 
sei-as bem, e muito para lá dos livros. 

Uma quanto mais se tem de de-
cidir, e quanto mais poder (no sen-
tido de ter de tomar decisões que 
afetam os outros), menos somos 
gostados e, também, mais identifi-
cação pessoal com os outros perde-
mos. O preço da decisão é sempre 
um certo vazio, que começa no exa-
to momento em que o que nos é pe-
dido deixa de ser a mera opinião 
(que é a mais fácil e soberba das coi-
sas), passando para a decisão (que 
pode ser a mais dificil e sofrida das 
coisas). Um opinador bestial aos 
olhos dos outros pode, facilmente, 
passar a besta quanto começa a de-
cidir sobre as suas vidas, em ponto 
pequeno ou grande. 

E a outra coisa é que a decisão, 
sobretudo acerca de questões difí-
ceis ou sensíveis, é sempre muito so-
litária, e - se for (se formos) séria -
muito desafiadora de nós mesmos. 
Lembro-me sempre da criação lite-
rária que conheço que melhor espe-
lha a solidão, que é a de Cardoso Pi-
res em "A Balada da Praia dos  

Cães", o inspetor Elias e o seu fiel e 
silencioso (mas que Elias tem por 
absolutamente compreensivo) la-
garto Lizardo. Quantas vezes não 
precisamos apenas da ilusão da 
compreensão, da sensação da iden-
tificação, de um pequeno Lizardo, 
aparentemente inerte sobre uma 
fina camada de areia, mas - mesmo 
que ilusoriamente - tão próximo, 
tão sabedor de nós e dos nossos pe-
quenos ou grandes demónios, dos 
secretos mecanismos das nossas de-
cisões e emoções, tão cúmplice - até 
do ridículo, mas enternecedor 
modo de El ias ajeitar, ao deitar, o 
cabelo que lhe resta. Lizardo não é 
mais do que o combate à cartada da 
morte de Falcó ou aos excessos do 
jogador de pernas tortas, mas pode 
ser muito, pode até, nas noites e nas 
decisões de Elias, ser tudo. Balada, 
da praia e dos cães: não é apenas um 
título, é uma genial metáfora, e é 
todo um caminho. ■ 
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