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Opinião 

CONVIDADO 
Os demónios são sempre os mesmos, 
desde que o mundo é mundo, e nós 
nele. Pode ser que alguns só deem 
por isso agora, mas a vida "normal" 
é apenas uma distração 
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e 
A-3etece-me 
um c uad ro 
de Hopper 
CERTO DIA (há pouco, por agora). 
um amigo escreveu-me, a saber de 
mim, e, lá pelo meio do texto, aludiu 
aos dias em que para levar a vida fa-
zem falta muitos ombros. Terá sido 
domingo, se bem me lembro, do-
mingo dito de Páscoa — o dia de, 
para muitos, acreditar no impossí-
vel: e que inveja dessa crença. E jul-
go que, no mesmo dia, curiosamen-
te. li num jornal que por estes dias 
de "confinamento" (significante feio, 
só por si. mesmo sem ir ao significa-
do) têm sido feitas muitas referên-
cias aos quadros de Hopper. sobre-
tudo em posts e afins. Fiquei sur-
preendido, não pelas certeiras pala-
vras sobre ombros (que aliás logo 
pedi licença para usar, pois tamanha 
beleza afiada e crua lhes achei), mas 
pela descoberta digital de Hopper. 
Não sabia que o pintor andava a ca-
lar fundo por aí mas também não 
admira, pois eu. em boa verdade. 
desconheço muito sobre o mundo 
digital e não frequento; e, quando 
oiço posts, ainda me ocorre em pri-
meiro lugar a imagem de um objeto 
de betão, metal ou madeira que ser-
ve para uma (ou mais) de três coisas: 
sinalizar ou orientar a marcha, er-
guer fios que servem a comunicação 
ou bater com a cabeça. Se calhar os 
posts também servirão, mais coisa 
menos coisa, para o mesmo; mas 
voltemos ao Hopper. 

Eu sempre gostei muito dele, desde 
que o descobri. Não tanto como de  

outros, é certo, mas muito. Não tanto 
como do irresistível apelo sedutor 
pelo abismo (a vida fulgurante num 
instante que foge) de um Caravaggio, 
ou dos deuses e diabos (doces e 
amargos) vindos das entranhas de 
um Bacon, et cetera. Mas gosto mui-
to. e nunca me fez impressão aquela 
serena, conquanto severa, represen-
tação da solidão e da estagnação, a 
impossibilidade de comunicação, as 
paisagens desertas, as cenas melan-
cólicas, gente junta mas apartada; e 
tudo iluminado por uma luz estra-
nha, a luz do silêncio. Hopper é para 
mim, sobretudo, silêncio. Um silên-
cio servido por cores suaves, um si-
lêncio que se adivinha rodeado de 
ruído, uni silêncio pontuado por ten-
tativas de pontes, coriversas, olhares. 
Um silêncio íntimo, que grita, que é 
cheio, redondo e intenso, quase físi-
co. mas que em volta só tem e en-
contra vazio. Aquele vazio, desolado, 
do balcão do que dizem ser o mais 
famoso quadro de Hopper. 

Mas Hopper não é triste. Hopper é 
realista. É o que é, é assim que as coi-
sas são. Não é? E Hopper é, para  

mim, um consolo, porque encontro 
nele compreensão. E reconhecimen-
to. E por isso me surpreende a recen-
te descoberta de Hopper. O confina-
mento não traz, neste particular, nada 
de novo. Novos demónios são os ve-
lhos demónios, os demónios são 
sempre os mesmos, desde que o 
mundo é mundo, e nós nele. Pode ser 
que alguns só deem por isso agora, 
mas a vida "normal" é apenas uma 
distração — mas muito importante, 
sim, vital, sem dúvida — dessa funda 
verdade do pintor norte-americano. 
Silêncio. São precisos muitos ombros 
para levar a vida, mas no fim do dia, e 
no fim dos dias, é nos ombros de cada 
um de nós que ela carrega. Não nos 
iludamos. Hopper não é triste. Ho-
pper é um consolo. Apetece-me, ago-
ra como sempre, reconhecer-me na-
quela compreensão. Só isso já que-
bra, e muito, o peso ensurdecedor do 
silêncio. Melhor só talvez a crua 
constatação de PessoalCampos de 
que não há mais metafísica senão 
chocolates. "Pudesse eu comer cho-
colates com a mesma verdade com 
que comes!" O 
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