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CORPO DE DELITO 

A noite e o tempo 
(in)certo 
Importante é que, ao contrário do protagonista de 
A Unica História, de Julian Barnes, não se fique satisfeito 
por não repetir os erros dos outros; o que mais importa 
é não repetir os nossos. 

Rui Patrício 

No texto de que este é continuação, 
a noite era sem sono, e nela tudo 
era mais escuro, faltava um pouco 
mais - por exemplo, um pouco mais 
de carinho, et cetera - e passado e 
futuro pareciam cheios de 
encontros desencontrados, que não 
saciam, e que nunca são no tempo 
certo (por antecipação ou por 
atraso). Mas no mesmo texto 
acabava-se dizendo que há que 
esperar, para começar esperar pelo 
clarear do dia, pois a noite pode 
enganar e sabe-se lá o que virá e o 
que se verá. Pois bem, a noite 
nunca engana, mas sempre engana. 
Mesmo que Melville, em "A Piazza", 
não tenha inteira razão quando diz 
no final que a verdade chega com a 
escuridão, a noite insone não 
engana porque o que nela se sente e 
pensa é verdade, na justa medida 
em que existe, pelo menos nessa 
altura, e de algum lado há de vir. Se 
há dor, há causa; se há sintoma, há 
doença. Mas ela também engana 
sempre, porque deforma e 
hiperboliza, seja a alegria, seja a 
tristeza, e não permite ver mais 
largo e mais claro. Para isso é 
preciso o dia. Melhor, são precisos 
os dias, o tempo, a vida, a lucidez -
talvez o que se chama maturidade 
ou, pelo menos, experiência. 
Não que nos conformemos, não que 
desistamos, mas podemos ver 
melhor e mais ao longo do tempo, 
de preferência sob a luz dos dias. E, 
com essa visão, podemos talvez 
melhor saber se, afinal, o que há 
chega ou não chega, podemos 
escolher (se pudermos), podemos 
decidir, e lutar, e trabalhar, seja no 
"pouco mais" seja na aceitação da 
sua ausência. Preciso é que não 
fiquemos amarrados ao negro da 
insónia ou à fantasia da festa 
noturna. Os dias ensinam, por  

exemplo, que o carinho é algo 
muito relativo, que depende de 
muitas coisas, desde logo das 
medidas que cada um tem do que é 
preciso e do que pode, receber e 
dar, depende das vivências, 
depende da biologia, da cultura, de 
tanta coisa. Até, por exemplo, de se 
ter ou não um maior ou menor 
sentido de perda. No recente 
Sabotagem, de Pérez-Reverte, 
Maria Onitsha explica sabiamente a 
Falcó porque é que as mulheres 
negras são tão carinhosas: "(...) 
houve um tempo em que vendiam 
ou matavam os nossos homens, e 
nunca sabíamos quanto tempo é 
que íamos estar com eles". São 
coisas como estas que se podem 
aprender quando se relativiza um 
pouco, ou mesmo se dá as costas à 
noite sem sono e ao que nela se viu. 
E se pensa, em silêncio (os silêncios 
educam o olhar), ou se conversa (os 
diálogos também o educam). 
E não há um tempo certo para os 
encontros, ou melhor, todos os 
tempos são certos, porque são 
assim, são o que são, os pares 
encontram-se quando se 
encontram, e não quando se 
fantasia que se deveriam 
encontrar. A música é a que é, os 
passos são os possíveis e os corpos 
ajeitam-se ou não. E as coisas 
servem ou não servem, chegam ou 
não. E nem tudo é como diz o 
urubu da insónia, nem tudo é tão 
claro como anuncia o colibri 
juvenil da fantasia. É o que é, o 
melhor possível. O tempo é 
sempre o errado e é sempre 
incerto, mas é tão certo quanto 
real. E se serve ou não, cada um 
saberá, na mestria das suas 
possibilidades, para as quais a 
insónia é péssima conselheira e 
má amiga das coisas vivas. Quando 
o dia clarear, ver-se-á. E sabe-se lá 
o quê. Importante é que, ao 
contrário do protagonista de A 
Única História, de Julian Barnes, 
não se fique satisfeito por não 
repetir os erros dos outros. O que 
mais importa é não repetir os 
nossos. 

Escreve quinzenalmente 
à sexta-feira 


