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CORPO DE DELITO 

No princípio era o erro (como 
uma medieval "cantiga de amigo") 

O silêncio não pode ser a resposta a uma frase tão errada quanto 
"no amor não se cobra". De um lado, dizer-se isso e, do outro, 
silenciar-se são dois grandes erros, potencial e provavelmente fatais. 

Rui Patrício 

"Não gosto que me cobrem, no amor não 
se cobra". Disse um, e não teve resposta, 
a outra metade de cabeça e coração ficou 
apenas a matutar, em silêncio, o 
princípio de muitos - dias, meses, anos 
de silêncios. Dois erros: um, achar que 
no amor não se cobra; outro, tão ou mais 
grave do que aquele, não responder, não 
contestar, não dizer logo que não, não 
cortar cerce. E, depois disso, não cobrar. 
No amor cobra-se; sim, cobra-se, é 
imperioso. Tem de se cobrar no sentido 
de ser, de pedir, afirmar o que se quer e 
procura, reivindicar aquilo de que se 
precisa, gritar (tranquila mas 
afirmativamente) como se é, e como se 
espera que seja o "nós" - mesmo que 
depois, pouco a pouco (e a cada par e a 
cada um sua velocidade), se ceda, se 
construam equilíbrios, se procure, se 
erre, se tente, se falhe, se avance e se 
recue, se prescinda, se escave, se mude, 
se troque isto por aquilo. Et cetera. Mas 
achar que se não cobra, ou calar em face 
dessa afirmação ou dessa convicção, isso 
não. Isso conduz ao equívoco, ao 
ressentimento, à frustração, à anulação; 
e, quanto mais, mais ainda, acumulação, 
camadas e camadas, uma inexorável e 
esmagadora bola de neve ou de fogo. O 
que acaba em intransponível 
desencontro. Fatalmente, embora a 
fatalidade da gestão de cada desencontro 
seja uma ciência (ou falta dela) de cada 
par. Mas talvez não seja fatal, e não seja 
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necessário, que à deceção se siga sempre 
a mentira e/ou o desgosto - como diriam 
alguns poetas, ditos "malditos". Não. 
Por exemplo, à paixão segue-se sempre a 
deceção, é mesmo assim, inevitável, 
porque a paixão é um estado de 
encantamento, de meias verdades, de 
ilusão, de esperança, de caminhar um 
palmo acima do chão. Mas, depois disso, 
o que vem é, em grande parte, o que 
cada par sabe ou consegue construir, e 
não tem de ser a mentira e/ou o 
desgosto, por muito que cada um 
encerre no mais fundo de si sempre uma 
parte que é só sua, íntima, não 
partilhável e, muitas vezes, também não 
gostosa. E também é verdade que, como 
bem e desapiedadamente escreve 
Leonardo Padura, no seu recente A 
Transparência do Tempo, há que 
reconhecer um amor "salpicado de 
pinceladas de ódio, como todo o amor 
que vale a pena". Mas, no mais, tudo 
depende de não cometer os dois erros do 
princípio: achar que se não cobra, e 
calar. 
O silêncio é preciso, o silêncio é, no amor 
como na vida, tão importante quanto as 
palavras, e há que saber usá-lo. Usá-lo 
com a mesma sabedoria com que se usa 
o carinho ou a rispidez, a ação ou o 
sossego, o desejo ou a frieza, o 
afastamento ou a intimidade, a hipotonia 
ou a tensão, a ironia ou a desarmante 
sinceridade, a fraqueza ou a força, o riso 
ou o choro. Sim, tudo isso, tudo isso é a 
vida, tudo isso é o afeto, e o amor. Mas o 
silêncio não pode ser a resposta a uma 
frase tão errada quanto "no amor não se 
cobra". De um lado, dizer-se isso e, do 
outro, silenciar-se, são dois grandes 
erros. Dois erros potencial e 
provavelmente fatais. Como diria 
Cruzeiro Seixas, sábia e poeticamente, o 
amor são sempre dois erros frente a 
frente. Mas - descontando a 
incontornável verdade e a beleza áurea 
da imagem poética - não tem de ser total 
e exatamente assim. Basta não cometer o 
primeiro erro, ou pelo menos não 
cometer o segundo. O de calar. Este pode 
ser a barragem contra o Pacífico, o 
antídoto do veneno, a salvação, talvez. 
Mas, para isso, é preciso já saber, ter 
aprendido e ter coragem. Muita. Porque 
a soma de dois erros destes acaba, mais 
tarde ou mais cedo, por dar zero. 

Escreve quinzenalmente à sexta-feira 


