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numa só; a cidade bela e misterio-
sa, a cidade doce, terna, meio riso-
nha, vagamente triste, a cidade fa-
cilmente desejável (ah, como se o 
desejo alguma vez pudesse ser fá-
cil!). Uma fantasia de cidade, 
como Marilyn era uma fantasia de 
mulher. E Lisboa foi assim e du-
rou algum tempo, enquanto cida-
de-montra. E agora, nestes dias 
novos e muito diferentes, sem o 
cortejo de espectadores para os 
quais criámos e que connosco 
criaram essa "nova" cidade, ela 
está morta; ou pelo menos está 
suspensa, uma montra à espera de 
vez, sem olhos que a façam objeto 
aparentemente vivo, sem poeira, 
sem sombra. 

Lisboa é a minha cidade há 
mais de 30 anos, embora a cidade 
de hoje seja bem diferente dessa 
outra de há três décadas, em mui-
tas coisas melhor, noutras nem 
tanto, mas isso aqui interessa pou-
co. O que interessa é que nos últi-
mos anos passeámos com uma 
trela fácil e colorida - idolátricos 
(muito idolátricos; e também ar-
redados, como sempre, de um pro-
jeto e de tuna estratégia de cida-
de(s)) - uma Lisboa mais para ser 
olhada do que para ser vivida, mais 
uma ideia de cidade do que uma 
cidade real. E, agora, afastados que 
estão os olhos que a faziam, ao me-
nos nas nossas cabeças, e também 
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nas nossas bolsas (sim, sim), uma 
cidade-Marilyn, ela mostra-se-
-nos em toda a sua fantasia, bela 
(sim, bela), mas muito inadapta-
da Não perdeu os traços de bele-
za, sejam os que já tinha, sejam os 
que uma empenhada cosmética 
lhe deu ao longo destes anos, mas 
que olhos agora a olham e vene-
ram? O que vale uma montra se 
não há quem a contemple, fre-
quente e deseje? Lisboa percebe-

 

Não basta, 
quando faltam 

- como agora -
os olhos que 
dão intensas 
vida e cor à 

fantasia, mas 
também 

realmente não 
basta quando 
eles existem. 
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Lisboa - Marilyn 
RUI PATRÍCIO 

Advogado 

DR 

N 
o primeiro dia de agosto - dia ini-

 

cial (mas não aquele inteiro e lim-

 

po de Sophia) de urna espécie de 
férias - deambulo por Lisboa. E 
ocorre-me várias vezes (mesmo 
não querendo) o verso de abertu-
ra do poema de Ruy Belo sobre 
Marilyn Monroe, "morreu a mais 
bela mulher do mundo". Coisa 
que, aliás, ela não foi, mas parecia 
ser, pois era a ideia da mais bela 
mulher do mundo, toda ela fanta-
sia, como sempre é o superlativo 
(e por isso todo o amor também é 
em grande parte fantasia). Bénard 
da Costa, ao mesmo tempo que 
alertava para as suas camadas de 
mistério e para a sua regular pro-
ximidade do abismo, também 
lembrava a sinonímia (invocando 
aquele mesmo poeta) Marilyn-
-mulher/ideia ("em vez de Ma-
rilyn dizer mulher"). E a sua fragi-
lidade, o esplendor à beira do caos; 
mãe, amante, criança, tudo numa 
só; e uma urgente, intensa e para-
doxal sensação de beleza e de ruí-
na, conquista e perigo, fulgor e 
perda. Marilyn era essencialmen-
te uma ideia, e foi isso que fez dela 
a mais bela mulher do mundo, 
mas foi também o que a matou. 
Quando a recordo, recordo-a prin-
cipalmente no seu derradeiro fil-
me,"The Misfits" - um filme aliás 
que também teve, próximas da 
ruína, duas outras ideias, desta fei-
ta de homem, ainda que diferen-
tes, Clark Gable e Montgomery 
CUit.Nesse seu desempenho - pa-
radoxalmente o mais estranho e o 
mais apropriado a Marilyn-ideia 

temo-la luminosa, mas perdida, 
a oferecer uma ternura envolta em 
sombras, um precário perfume, 
uma possibilidade de vazio total 
debaixo de uma aparência de es-
plendor. E, não muito depois, ela 
foi-se. A mulher, pelo menos. 

Ora, Lisboa não é nem nunca 
foi - longe disso - a mais bela ci-
dade de mundo (embora talvez 
seja a mais bela das cidades que o 
não são realmente quando vistas 
de perto e ao pormenor), mas nos 
últimos anos quase parecia; a ci-
dade amante, mãe e criança, tudo  

-se - como talvez Marilyn se tenha 
percebido a caminho de um pu-
nhado de barbitúricos - como algo 
que só é, se tiver olhos que a vejam, 
adorem, fantasiem, queiram. Es-
ses olhos não chegaram para Nor-
ma Jeane, a verdadeira mulher 
dentro de Marilyn. Até há poucos 
meses parecem ter chegado para 
a fantasia de Lisboa. Mas e agora? 
Voltarão os olhos? E, voltando, se-
rão suficientes? 

Uma cidade não é apenas, nem 
principalmente, uma montra. Tal 
como uma mulher, ou qualquer 
pessoa, não é principalmente uma 
fantasia, muito menos apenas um 
(obscuro ou não) objeto de dese-
jo. Precisa de ser um sujeito, tem 
de ser um sujeito. Gostaria que 
esta Lisboa, mais de 30 anos de-
pois daquela que inicialmente co-
nheci (e amei), se possa tornar 
mais sujeito, e menos objeto, mais 
para ser do que para ver, mesmo 
que em 30 anos ela se tenha tor-
nado bem mais agradável à vista. 
Mas isso só não basta. Não basta, 
quando faltam - como agora - os 
olhos que dão intensas vida e cor 
à fantasia, mas também realmen-
te não basta quando eles existem. 
Não renego, antes pelo contrário, 
a Lisboa-fantasia que ganhámos, 
mas nem só (nem essencialmen-
te) de fantasia podemos viver, ago-
ra e sempre E é de viver que se tra-
ta, a cidade e nós nela. Como es-
creveu o poeta: "Era mulher era a 
mulher mais bela / mas não há 
coisa alguma que fazer se certo dia 
/ a mão da solidão é pedra em nos-
so peito.... / quis ser até ao fim coi-
sa que mexe coisaviva /um segun-
do bastou foi só estender a mão / 
e então o tempo sim foi coisa que 
passoufe 

Coluna mensal à terça-feira 

Marilyn era 
essencialmente 
uma ideia, e foi 

isso que fez 
dela a mais bela 

mulher do 
mundo, mas foi 
também o que 

a matou. 


