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Apetece alé dizer ji sobre este meu
texto que “isto nio é7; ndo ¢, por
exemplo, uma provocacio, pois
nio ¢, K, se acharem que ¢, enlio
serd caso, nao de traicio da
imagem, mas da palavra, esse
hicho Lo traicoeiro guanto sedu-
tor (passe a meia redundancia).

0 que se pretende ¢ algo mais
simples - para além, por um lado,
da obvia homenagem ao pintor
belga e, por oulro, do [acil eleilo de
estilo que da a evocacdo de um
quadro que se transformou num
monumento-simbolo.

Pretendo celebrar o importante
prazer do charuto, mas fazendo de
conla gue ndo, pelo que Litulo “islo
nio é". E fazendo de conta que nao,
porqué? Por trés razdes elementa-
res. Elemenlar, meus caros
Watsons. Ou seri fazendo de conta
que celebro, nio celebrando?
Afinal, que nego eu, afirmando, e
que afirmo cu, negando? E que
sabe o men ezgo do men id, e
vice-versa? Consciente ou incon-
scientemente, e piscando o olho ao
superego. Assemblage de palavras,

a satde ¢ santo-e-senha dos
tempos que correm, pelo gue tem
gue se fazer de conta gue nenhum
prazer se celebra, excecio feila aos
prazeres salutares (se ¢ que isso
existe), 0 que ndao € o caso, porgue
o “puro humao™ (como titula Cabre-
ra Infante num livro desafiador ¢
deliciosn), se ¢ verdade gue desop-
ila a alma e os sentidos, também
faz mal que se farta, ¢ pode mesmo
maltar,

Donde, se de charulos se [ala, tem
que se esconder o vicio privado,
sab pena de perder todas as outras
evenluais publicas virtudes, ja que
hoje & mister nio exibir nenhum
defeito que possa contaminar o
mais que cada um é e [az. [slo nio
¢, pois, sobre charutos. Arrene-
go-te, vade-retro. Facamos de
conla que charulo & apenas
metafora, e niio o simples e chio
prazer arrancado a folhas de
tabaco carregadas de tantas
satisfacio e inspiracio quanto
bacilos de doenca e, quica, de
morte. E nos, na nossa si e ilusoria
modernidade, quercmos viver sem
vazio depois do adeus, sem morte

Pretendo celebrar o impor-
tante prazer do charuto, mas
fazendo de conta que nao,
pelo que titulo “isto nao e”.

ludoe conta, ledo pode ser incorpo-
rado, e tudo é alzguma coisa,
quando niio o seu contrario.
N'esl-ce pas?

E. com isto, ja me ia perdendo, em
mergulho picado para o mar em
chiaroscuro que abraga a parte do
icebergue em imersiao. Dizia eu
que por trés razoes (sdo sempre
trés, como diriam amigos, em
piada privada). Primeira, porgue
fumar faz mal a saiide, ji se sabe, e

s
—

sem o conhecimento dela. Se a
intuimos, logo dizemos, ainda que
com a zarganta apertada, “isto nio
6" ...

Segunda, porque un cigare (digamos
em Francés, para carregar na
patine do pecado) pode ser sinoni-
mo de caro, de luxuoso, de escasso,
de diferenciador, e até mesmo de
cabedais ¢ capiltais. Ora, isso € pior
do gque o atague i sande. O que
esta bem é fazer de conta que

temos todos o mesmo, embora o
nio tenhamos, e nio fax mal que o
nao lenhamos, desde gue disso se
nao [aca alarde. Todos hipocrila-
mente iguais fora de portas, e
assim tudo parece gque muda para
que ludo na mesma permaneca.
Num tempo em gue o gue conta é
apenas o que se diz e o que se
moslra (em simples
mise-en-scéne, ou em mais
sofisticada mise en abvme), tem
que se dizer, como o pinlor sobre o
cachimbo, que isto nédo ¢. Nada
disto é, e aqui ao lado, no que a
camara caplou, o (ue veem nao ¢
um charuto, nio é fumar, e
também nfo é encenado. No.
Adiante, ainda lavrando o campo
(lavoura arcaica, talvez) da segunda
razdo. Diferenciar, hoje, também é
péssimo, ja se sabe, 0 gque conla é
nivelar, mesmo que seja por baixo,
llﬂi\-‘&l'ﬂﬂlixﬂ[‘, IMESIMD ue apenas
na superficie, igualizar, mesmo
que apenas em discursos para
enganar os tolos que se deixam
seduzir pelas aparéncias e pela
forga cozente ¢ normativa (e muito
deformadora) da linguagem e das
imagens. Quanto mais parecemos
todos iguais menos o somos,
porque se acredita no que se
moslra e $e nao pensa no que nao
s¢ mostra,

Tempos tolos, tempos de superficie,
lempos de inslanlineos, em que
convém dizer, gual totem ou

tabu, que nada disto ¢ um cachim-
bo, mas sem a elaborada ironia de
Magritte, Dizer apenas que nio ¢
Embora seja. Ah, embora seja. Mas
tudo esld bem se nio se disser que
&, ou, melhor, se se afirmar, com o
descaramento dos néscios ou dos
atrevidos, que ndo é. Portanto, este
Lexto ndo ¢ sobre o prazer do
charuto, e muito menos é disso
elogio. Nao, nada disso, ¢ quem
disser o contririo 50 pode estar
cativo dos pecados da atencio e da



reflexdo. Se eu digo que nio &, ndo
. Niio é assim que se vive hoje,
numa colorida rede, em gque o ser
se confunde com o dito ¢ o visto?
E, voltando ao que se lavra (ainda a
razao segunda), falemos de cabe-
dais e de capitais, para dizer que
nio € que nio seja olima ideia
lentar que todos tenham o mesmo
(o que fica sempre bem dizer, mas
no caso eu alé penso mesmo assim
- ¢ ponha-se um like), Mas sabe-
mMos que assim nao ¢, e também
sabemos no que deram algumas
tentativas de fazer a forca que
assim fosse (ponha-se um emoji
mal-encarado). Melhor é, pois, e
por uma vez que scja, dizer as
coisas como elas sio. E elas sio de
duas formas. Por um lado, todos
devem ter o essencial, sem
excecoes. Em “First things First”,
W, H. Auden escreveu, no final do
poema, “thousands have lived
without love, not one without
water”. E com toda a razao, pelo
que antes de tudo temos que ter o
que ¢ essencial e necessirio para
lodos, e para o diabo com qualguer
extra, charuto incluido, se for a
custa disso. Mas, por outro lado,
depois disso nio é tudo igual, ndo
tem que ser, ¢ sobretudo nunca
serd, e fingir que é ou impor gue
seja queima lanlo guanto o puro
incandescente, Isto ndo se deve
dizer, bem sei, em tempos de
indizivel linguistico e sociologico e
de cancelamento cultural, Pelo
que, como no titulo (e vejam nele o
descaro (surjreal que quiserem ou
puderem), “isto nio ¢, E honi soit
qui mal vy pense.

Ora, para nao me perder (embora
isso faca falta, ol se faz), voltemos
a0 encadeado das razdes, que eram
trés. I tempo da terceira. Ca vai
ela: os maiores aliados do charuto
estao ameacados ou mesmo em
vias de exlingio, pelo que esle
texto nunca poderia ser sobre csse

tema. Sio eles, esses aliados, essas
condicbes necessirias e vitais, os

existem horas, tarefas, ruidos,
sons, estimulos, imagens, luzes,

Em “First things First”, W. H.
Auden escreveu, no final do
poema, “thousands have lived
without love, not one without

water”.

seguintes: o lempo, a concenlragio
e a capacidade de estar consigo
mesmo. Nio se pode apreciar - e
celebrar - um puro sem tempo,
sem concentracao e sem capaci-
dade {(tio dolorosa quanto corajo-
sa) de estar consigo, de ver-se e de
ser-sc ao espelho. Deuses, como
pode isso ser, se tudo aguilo esti
doente ou ja moribundo, a tal
ponto que nem ja talvez possa ser
salvo por um Noé redentor com
uma arca?

E'm dia
direi adeus.

Nio, talves

falta agui um “talvez”
que € advérbio roedor
riii a dor.

Talvez

um dia diga adeus,
ealé la

os dedos bastam
as ldhios bastam,
Lns com oulros.
Niis ¢ nalurais
todas as coisas
meizos bragos
magras fpenas
nas apenas.

Tempo? Nao ha tempo. Tempo

silencioso, interrogador, tempo de
pensamenlo e confronlo. E preciso
tempo, para estar, para ser. Mas so

conversas. Passam as horas,
embora se vivam pouco as horas.
Sucedem-se 08 s0ns € as imagens,
tudo se povoa de palavras, num
caleidoscopio de dtomaos sem
ligaciio entre si, muitas vezes sem
sentido, para enganar a dor, o
vazio, a divida, o problema. As
espirais sio de fumo, mas nio de
fuma de tabaco, apenas fumo
inodoro e incolor, que nao mata,
mas também a nada sabe e muitas
vezes nada produz, pelo que moi
sem se dar por isso. Fumo de nada.
Aparéncia. Sim, ceci n'est pas...
Nao sei se eslalisticamente hoje se
fuma mais on menos charuto do
que no passado. Mas deve ser
menos, nio so porque fumar esti
na ma de baixo, mas tambhém
porgque (repetindo, como se fora
um estribilho doloroso) as trés
condigoes principais para a arte do
puro estao ou em vias de extingao
ou sob ameaca. O lempo, sim,
primeira delas, ja disse. O tempo,
supremao luxo, o que se aspira a ter
e se nao lem, por escasses, conver-
tendo-se em sonho. Ha, alids,
virias definictes para luxo, sendo
que as gque aponlam para oslen-
tacio e/ou supérfluo sio as que me
nio interessam ¢ nao seduzem,
Pois 0 quero - ¢ 80 essas seduzo,
sendo seduzido - as definicoes que
me falam de sonho, e também de
capricho, no senlido de vonlade,
empenho e fantasia, mas num



ser-se consigo de confronto e
desafio.

Mas isso escasseia, niao ha,
escoa-se, B como poderia haver, se

vas). E concentracio (essa
argamassa do pensamento) para
qué? Para que a quereriamos? E
saberiamos suportar o exercicio e

cnorme sossego para um total
desassossego. O que me leva a
querer citar Enrigue Vila-Matas,
em “Pedem-me para Dizer quem

Ajuda-lo a compreender que a pintura nao e
nada se nao for perigosa.” Ora, fumar um cha-
ruto também, nao e nada se nao for perigoso.

enchemos lodo o espaco e lodo o
tempo com serpentinas para nao
NOSs YErmos e nao nos confrontar-
mos? Serpentinas e sons, muilos
sons (a fria do som, diria, brin-
cando - mas o tema é sério - com o
litulo do famoso livro). Nio é sd o
tempo que falta, mingua também o
siléncio. Para refletir, sentir, para
eslar. Mas lambém para comunic-
ar, pois os siléncios dizem tanto. A
coisa que se nio diz, mas que o
outro adivinha, e o siléncio pode
doer ou acarinhar mais do que a
palavra. () que se cala. A questio a
que se niao responde, A ofensa que
se ndo faz, nio falando, mas a
mensagem que se transmite,
calando.

O siléncio jaz, paz A suaalma. Ea
sen lado, em campa rasa, estard em
breve a concenlracio, e com 4 sua
passagem para a outra margem do
Estige (rio dos mortos, terror dos
vivos) mais um passo se dard para
a extingio das espécies de que
depende fumar um charuto - tema
que nao &, niao ¢, hem enlendido, o
deste texto, E, se fosse, poderia alé
ser uma insuportavel metafora da
vida, gastando-se, ardida, em
volutas de fumo. Concentracio
comao, quando e onde? Em breve,
se ndo ja, em nenhum lado, nio
sobra arca salvadora nem nenhum
cume do Ararate, tudo dgua,
logueles, imagens, sons e serpen-
linas {oulra vex, muitas, coloridas,
efémeras, entorpecedoras, aditi-

as suas consequéncias e dores?
Nio foi para as afastar que
enchemos tudo de luz e cor, num
carrossel rapido e inebriante de
sensacgoes, tapando o vazio com
tantas peneiras.

Um dia direi

como cheguel aqui
rEmar rumar rumor
um dia direi

como cheguei a ti
naguela oulra cor
saber sentir supor
um dia direi

como cheguei a mim.

Finalmente os ldbips
inteiros e vermelhos
finalmente o mar
solto acima dos joelhos
finalmente em baz
comt of espelhos.

Um olhar, de frente
o medo, renle

o sangue, quente.

E o corfo

comia o Lemfo
urgente.

Delinitivamente, islo ndo é um
charuto. Como poderia ser? Que
ilusio seria, e que atrevimento, K
que luxo, nio o do preco, da
ostentacio e afins, mas o luxo do
que escasseia e faz muita falta: a
simplicidade de uma hora de si
consigo, concentrado, tentando ser
todo, e tentando suporti-lo. Um

Sou”, lexlo que enconlramos em
“Suicidios Exemplares”, essc
conjunto de contos onde se quer
morrer e $¢ nao morre, ou se
morre de outra coisa que ndo o
suicidio, ou se regressa a vida, esse
livro que, lendo a mortle no hori-
zonte, acaba por ironicamente
celebrar a vida. Escreve ele: “En
nao iz mais do que ajudar o
grande Panico do Valle a enfrentar
a realidade. Ajudi-lo a com-
preender que a pintura nao & nada
sc nao for perigosa.” Ora, fumar
um charuto também, ndo é nada se
niao for perigoso. E hoje nio
queremos nada perigoso, nao
UETETNOS Sequer 0 perigo,
sobretudo o perigo intimo. Por
iss0, isto ndo ¢ um charuto. Nem
pensar.



Por isso,
isto nao e
um charuto.
Nem pensar.




