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Como explicou Ortega y Gasset, o homem-massa é amiúde aquele que julga saber de tudo e, afinal, não sabe de nada 

CORPO DE DELITO 

Denunciar e julgar em Andamarca 

Há que ter medo das multidões, há que fugir, mesmo que em princípio lhes 
assistarazão, porque todas acabam por se transformar em bestas irracionais." 

Rui Patrício 

Nestes tempos, muito têm vindo à baila 
questões sobre denúncias e denuncian-
tes (até há agora uma lei para a sua pro-
teção), por um lado, e, por outro, a neces-
sidade ou a conveniência de ouvir a vox 
populi (seja ou não a vox Def) nas deci-
sões de (certos) processos. Muito há a 
dizer sobre uma coisa e outra (pois são 
temas complexos e sérios), mas vou ser 
muito sintético e citar palavras alheias. 
Sobre a síntese, creio que não é preciso 
alongar-me para que o leitor possa tirar 
as suas conclusões sobre o que quero, 
hoje e aqui, significar. Sobre o recurso a 
palavras alheias, das duas uma, e levem 
à conta do que entenderem: ou é pregui-
ça ou é vénia a palavras melhores do que 
aquelas que eu alguma vez poderia ali-
nhar. São de Vargas Llosa as palavras, 
do seu livro Lituma nos Andes, onde figu-
ra um episódio passado em Andamarca, 
em dois momentos, um primeiro em que 
vem o Sendero Luminoso e passa a popu-
lação pelos seus métodos de julgamen-
to, um segundo em que, depois daquele 
partir, vêm as forças do Estado e tratam 
da coisa a seu modo. 

Do primeiro momento, escolho citar o 
seguinte (a tradução é de Miguel Serras 
Pereira): "Pouco a pouco, rompendo a 
sua timidez, a sua confusão, incitados 
pelo próprio medo que sentiam, pelo cli-
ma exaltado e por motivações mais obs-

 

Enquanto isto, 
don Medardo Llantac 
escondia-se dentro da 
sepultura recente do 
seu primo. Na verdade, 
às vezes, perante 
avalanchas destas, não 
há outra hipótese se não 
fazer-se de morto 

curas - velhas querelas, ressentimentos 
soterrados, invejas surdas, ódios de famí-
lia -, os moradores foram ganhando cora-
gem para pedir a palavra." E também: 
"Por volta do meio-dia, já muitos anda-
marquinos se atreviam a aparecer no 
meio da praça e a apresentar as suas 
queixas, fazer as suas recriminações e 
apontar a dedo os maus vizinhos, os maus 
amigos, os maus parentes. A audácia 
crescia enquanto proferiam os seus dis-
cursos; a voz vibrava-lhes quando recor-
davam os filhos que tinham perdido, os 
animais mortos pela seca e pelas pragas 
ou apenas como havia de dia para dia 
cada vez menos quem lhes comprasse, 
e mais fome, mais doentes, mais crian-
ças no cemitério." E ainda: "Agindo, par-
ticipando, executando a justiça popular, 
os andamarquinos iriam tomando cons-
ciência da sua força. Era um destino irre-
vogável. Deixavam de ser vítimas, come-
çavam a ser libertadores." Finalmente: 
"Quantas das acusações eram verdadei-
ras, e quantas não passavam de inven-
ções ditadas pela inveja e o rancor, pro-
duto da efervescência por que todos se 
sentiam impelidos a competir, revelan-
do as crueldades e as injustiças de que  

haviam sido vítima? Nem eles próprios 
saberiam dizê-lo..." 

E, enquanto isto, don Medardo Llan-
tac escondia-se dentro da sepultura recen-
te do seu primo. Na verdade, às vezes, 
perante avalanchas destas, não há outra 
hipótese se não fazer-se de morto, não 
tentando parar pedras, lama e lava com 
razões ou mãos indefesas e inúteis. Aliás, 
e intercalando a citação de outro autor, 
de um também belíssimo livro, mas mais 
recente (Javier Marías, Tomás Nevin-
son, tradução de Vasco Gato), bem sabe-
mos o seguinte: "As pessoas em massa 
costumam ser repugnantes, contagiam 
umas às outras as suas baixezas e o seu 
ressentimento, fomentam-nos, desini-
bem-nos e lançam-nos com fúria contra 
quem for. Há que ter medo das multi-
dões, há que fugir, mesmo que em prin-
cípio lhes assista razão, porque todas 
acabam por se transformar em bestas 
irracionais." Como bem explicou Orte-
ga y Gasset, o homem-massa é amiúde 
aquele que julga saber de tudo e, afinal, 
não sabe de nada. 

Prosseguindo, nos Andes. Os senderis-
tas/terrucos foram-se embora, e 48 horas 
depois chegou a Andamarca a patrulha  

de guardas republicanos e de guardas 
civis. E então começaram a pedir expli-
cações sobre a paródia de julgamento, 
as execuções e os castigos, e sucederam-
se as hesitações, confusões, omissões, 
acusações e traições do costume nestas 
coisas da turbamulta. Escreve Vargas 
Llosa: "Nessa noite, a coexistência vicia-
da de Andamarca deu de si. Nas casas, 
nas esquinas, nas ruas, nas imediações 
da praça onde todos apareciam a esprei-
tar os qua saiam do salão comunal, reben-
taram discussões, disputas, acusações, 
insultos, ameaças. Houve safanões, unha-
das e murros. ... Os guardas republica-
nos e os guardas civis não intervinham... 
Desdenhosos ou indiferentes, viam os 
vizinhos chamar-se uns aos outros as as-
sinos, cúmplices, terroristas, caluniado-
res, traidores, cobardes e passarem depois 
a vias de facto, sem mexerem um dedo 
para os separar. Os interrogados terão 
contado tudo, ressalvando as suas res-
ponsabilidades o melhor que souberam 
- quer dizer, agravando as responsabili-
dades dos outros ..." E assim sucede, mui-
tas vezes. Há que ler. E refletir. 

Escreve quinzenalmente à sexta-feira 


