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Agradego muito o convite para estar aqui. Aceitei-o por trés razdes, cada uma
das quais condigéo suficiente para tanto.

O primeiro ¢ a fonte do convite: ele proveio do meu querido amigo Martim
Krupenski.

A segunda razdo é o sentido do convite, que me associa a uma homenagem
permanente e institucional a Miguel Galvdo Teles, de quem se pode bem

dizer — parafraseando palavras de Antunes Varela, por ocasido da morte de outro
grande jurista portugués, Jodo Baptista Machado — que foi «[u]m principe
iluminado das letras juridicas portuguesas|...]». Tive a honra de conhecer o
Dr. Miguel Galvao Teles na fase final da vida dele. Um dia, acabado de chegar
de um extenso percurso académico nos Estados Unidos da América, fiz uma
apresentagio no Ambito do “Semindrio Permanente de Filosofia e Direito”,
uma agremiagao que se reunia na biblioteca do Dr. Sousa e Brito, outro grande
vulto da cultura juridica portuguesa contemporinea, amigo ¢ condiscipulo de

Miguel Galvio Teles. Fiquei muito surpreendido quando, preparado para falar a

trés ou quatro amigos sobre o papel do direito na ética de Kant, apareceu o Dr.
Miguel Galvio Teles, que tinha acabado de ler 60 pdginas da minha dissertagdo
de doutoramento, paginas essas que eu tinha pedido para serem distribuidas
aos membros do semindrio — naturalmente reconfortado pela implausibilidade
de que alguém as lesse. Tomei contacto nessa ocasido, pela primeira vez, com
a generosidade ¢ a ferocidade intelectual daquele espirito superior; e, durante
cerca de um ano, que foi o Gltimo ano da sua vida, ele deu-me a honra de ler
trabalhos e assistir a apresentagdes minhas.




A terceira razio, que ¢ a mais prosaica, ¢ a oportunidade do convite: ele
permite-me estar aqui a falar sobre temas muito interessantes e liberta-

me transitoriamente do encargo quotidiano de verificar se a questdo

de constitucionalidade que é colocada por um qualquer recorrente no
requerimento de interposi¢do de um qualquer recurso de constitucionalidade
foi, de forma processualmente adequada, suscitada no impulso processual que
originou a prolagdo da deciséo recorrida. Como devem calcular, a tarefa que me
cabe esta manhi é menos enfadonha.

O meu tema é a liberdade de expressdo. Eu ndo vou falar nem sobre a liberdade
de imprensa, nem sobre a liberdade de informacao. Sdo duas liberdades que
tém, como disse o Dr. Rui Patricio, afinidades importantes com a liberdade

de expressio, mas que colocam, no meu entender, problemas especificos. Vou
falar, exclusivamente, sobre liberdade de expressdo. E a minha “tese” é muito
simples, embora provocadora, € em parte contraria ao que disse o Dr. Rui
Patricio na sua intervengio. A minha “tese” é a de que a liberdade de expressio
¢ uma liberdade singular, primordial e tendencialmente absoluta na arquitetura
constitucional do Estado de Direito democratico; € talvez a Gnica liberdade que
é tendencialmente absoluta. No essencial, devo dizer-vos que ndo venho fazer muito
mais do que reiterar, sem particular brilho ou talento, os argumentos de Stuart
Mill no segundo capitulo do famoso ensaio que publicou em 1859, On Liberty.
Nio h4, pois, nada de particularmente original no que eu vou dizer.

O meu ponto de partida é o seguinte: nao serd muito polémica a afirmagio

de que a liberdade de acdo é um bem. Por “liberdade de acdo” eu refiro-me a
liberdade de circular, de trabalhar, de consumir, de empreender, de apropriar
etc. A liberdade de acdo é um bem. Se a minha agdo nio causar prejuizo a
outrem, ndo temos dificuldade em reconhecer que é um bem que eu goze
dessa liberdade de agir. E evidente que ha excegbes. Pode considerar-se que

hd determinadas pessoas, nomeadamente os menores ¢ os “desassisados”,
como se designavam antigamente os interditos por anomalia psiquica, que

sdo sistematicamente incapazes de se governarem. E pode haver determinadas
categorias de acoes ou de comportamentos que refletem escolhas erradas, como
a prestacio de servicos como objeto do sadismo alheio ou a alienagio onerosa
de 6rgaos; e pode ser — embora esse seja outro juizo — que existam boas razoes
para proibir esse tipo de comportamentos. Porém, em principio, num Estado de
Direito democritico, a liberdade de acdo é um bem.

A liberdade de agio ¢ um bem, mas ela constitui também uma ameaga para
terceiros: o seu exercicio pode lesar bens que sdo tdo fundamentais ou valiosos,
no plano abstrato, quanto essa liberdade — bens como a vida, a integridade
fisica, a propriedade ou a dignidade social dos visados. Nenhum de nés, tenho
a certeza, gostaria de viver numa sociedade que tolerasse o homicidio, o furto,
a ofensa corporal ou a segregacio racial nas escolas pablicas, para dar exemplos
6bvios. Um tal estado de coisas nem sequer constitui algo que se possa com
propriedade designar por “sociedade”.

Num Estado de Direito, temos a expectativa natural de que o Estado tenha

a capacidade de arbitrar este conflito perene entre a liberdade individual, por
um lado, e a tutela daqueles bens ou interesses que sdo sistematicamente
ameacados pelo seu exercicio. Um Estado de Direito ndo é nem um estado de
anarquia (o estado de anarquia que foi, de forma particularmente célebre e
plastica, resumida pelo Hobbes, quando escreveu no Leviathan que no estado
de natureza a vida humana é “solitary, poor; brutish, nasty, and short”), nem

um Estado totalitario, em que a liberdade individual, a liberdade de agdo, é
obliterada pelo poder piblico ou subsumida no interesse coletivo. O Estado

de Direito democritico e, em particular, a jurisdigdo constitucional, devem

ser capazes de resolver as tensdes entre a liberdade de agéo e aqueles bens,
interesses ou direitos de terceiros que sio ameagados pelo seu exercicio. Na
verdade, a concegdo moderna dos fundamentos do poder politico acolhe a ideia
de que a principal fungio do Estado € criar, aplicar e executar leis que permitam
precisamente arbitrar o conflito entre a liberdade individual e aqueles bens,
direitos ou interesses que sdo ameagados pelo seu exercicio.

Ora, esta concegdo de que é sempre necessario ponderar a liberdade com outros
valores € uma conceg¢do que ndo se aplica — seguramente, ndo se aplica nesses
exatos termos — a liberdade de expressao. E nio se aplica em virtude de trés
diferencas fundamentais da liberdade de expressao relativamente aquilo a que
eu chamei “liberdade de agdo”.

A primeira diferenga — e eu peco desculpa por usar este palavrao — é uma
diferenga de ordem “ontolégica”, que se prende com a natureza do objeto
sobre o qual incide a liberdade. A agdo pertence a ordem material, no sentido
em que constitui um evento situado no espaco € no tempo e que é, por isso,
irreversivel. As agoes de agredir uma pessoa, de incendiar um automével, de
comer um prato de lentilhas ou de fazer uma promessa, sdo agoes irreversivelis.
Por vezes € possivel praticar uma agdo de sentido contrdrio que destr6i ou anula



os efeitos da agdo anterior. Um muro construido ilegalmente pode ser demolido.
Na maioria dos casos, nem isso é possivel, de modo que nos casos em que é
praticada uma agao indesejavel, o mais que se pode fazer é reparar o prejuizo,
através de um suceddneo de qualquer espécie — em principio, um sucedineo
patrimonial. Pelo contrario, as ideias que se expressam no espago puiblico nao
pertencem a ordem material. Elas pertencem aquilo a que podemos chamar
ordem do espirito, na medida em que 7do sdo eventos situados no espago € no
tempo. Sao representagdes mentais que podem ser modificadas, refutadas ou
desmentidas a qualquer momento através da operacdo normal das faculdades
intelectuais. E muito diferente dar um par de estalos a uma pessoa e afrontar as
suas convicgoes religiosas. Este é o primeiro aspeto, de natureza “ontologica”: a
diferenca irredutivel entre agéo e ideia.

A segunda diferenca é de ordem “axiolégica”. E aqui entramos no coracao

do argumento de Stuart Mill. Como eu disse, a liberdade da acdo é um bem
pessoal, um bem para o proprio, mas implica, com frequéncia assinaldvel, um
prejuizo, atual ou potencial, para terceiros. [sto ndo acontece com a liberdade
de expressdo, com a liberdade de expressar opinides. E porqué? Por uma razio
que o Mill, com grande brilho, foi capaz de sintetizar. Quando eu exprimo

uma opinido, por defini¢do dirigida a terceiros (a liberdade de expressao é, por
defini¢do, uma liberdade publica, é uma liberdade que implica a interagéo,
através da interlocug¢io, com o outro), hd trés possibilidades: z) ou a minha
opinido é “verdadeira”, e aquele a quem a dirijo terd a oportunidade de
substituir uma convicgao falsa por uma conviccao verdadeira e, portanto, ficard
melhor do que estava antes de eu exprimir a minha opiniio; 7z) ou a minha
opinido é “falsa”, e o facto de eu a exprimir dard oportunidade aquela pessoa
que tem uma convicgdo verdadeira, diferente da minha, de poder reforgar a
convicgdo na veracidade da sua opinido; 7z) ou — o que serd mais frequente — a
minha opinido é “parcialmente verdadeira e parcialmente falsa”, e ao exprimi-la,
dou oportunidade a quem também tem uma convicgdo parcialmente verdadeira
e parcialmente falsa de aproveitar aquilo que eu digo para aprimorar o seu
pensamento. E por isso que, como diz Mill numa das frases mais notaveis de
On Liberty, «[a]inda que toda a humanidade menos uma pessoa subscreva uma
opinido, deve haver um direito absoluto dessa pessoa a exprimir no espago
publico a sua opinido.». Porqué? Nao porque seja um bem para esse pessoa, como
a liberdade de agdo, mas sim porque é um bem para o pitblico, porque permitira
sempre que uma maioria, por mais esmagadora que seja, tenha a possibilidade
de proceder a revisdo critica das suas convicgoes.

Na verdade, a justificagio das nossas convicgdes depende do preenchimento

de duas condigdes: em primeiro lugar, a disponibilidade regular e a

capacidade intelectual de defendermos a nossa opinido da arguigéo alheia,

por mais absurdas que as suas razdes nos parecam; €, em segundo lugar, o
reconhecimento de que hd uma diferenca significativa entre uma opiniao
verdadeira ¢ a respetiva compreensdo — ha uma diferenga significativa, por
exemplo, entre regurgitar a tabuada e compreender os seus fundamentos
aritméticos. Nos dominios em que a opinido publica partilha um consenso
alargado, existe a tendéncia de as convicgdes se terem tornado dogmas inertes,
o que levou Mill a defender que nesses casos deve ser “fabricado o dissenso”
para assegurar o “exercicio dos misculos mentais” e a “sadde intelectual

da opinido publica”. Aqui reside a singularidade axiol6gica da liberdade de
expressio. Ao passo que a liberdade de acdo ¢ um bem pessoal, que representa
normalmente um prejuizo, ou pelo menos uma ameaga, para terceiros, a
liberdade de expressao é um bem piiblico. Ela € um valor para todos: para aquele
que a exerce, certamente, mas sobretudo para aqueles que sdo atingidos na sua
esfera pelo seu exercicio.

A terceira diferenga é de ordem politica. A politica, numa defini¢do muito
simples, diz respeito a forma como uma pluralidade de pessoas condenadas

a viverem juntas tomam decisdes que a todos vinculam. E nés estamos
condenados a tomar essas decisoes coletivas por uma razao basica: em virtude
da proximidade fisica ¢ da condi¢do temporal da existéncia humana. Estamos
condenados, aqui € agora, a tomar regularmente decisoes que salvaguardem os
nossos interesses, que permitam, entre outras coisas, arbitrar o conflito perene
entre a liberdade de agdo e os bens, direitos ou interesses que sdo ameagados
pelo seu exercicio. Mas esta necessidade absoluta de haver uma autoridade que
decreta onde € que termina a liberdade de um e comega — usando uma metéfora
com pergaminhos — a liberdade do préximo, ¢ uma necessidade que nio existe
de todo no plano do espirito. Nés podemos conviver tranquilamente com
opinides diferentes, podemos conviver pacificamente numa anarquia espiritual
ou de convicgdes. O que significa que, relativamente a ordem do espirito, ndo
hd necessidade alguma de instituirmos uma autoridade que venha decretar
qual € a opinido verdadeira. Estamos num territério em que nao ha nenhuma
necessidade de ordenarmos politicamente as relagdes entre os seres humanos.

Esta diferenca politica entre a liberdade de expressio e a liberdade de
acao torna-se ainda mais evidente e decisiva em condig¢des de convivéncia
democratica. E da natureza da democracia que aqueles que exercem a



autoridade politica — a autoridade para ordenar as relagbes entre os sujeitos —
sejam, em Gltima andlise, os proprios cidadaos submetidos a essa autoridade.
Isso pode acontecer diretamente, ou indiretamente, através da mediagio de
um nexo representativo. Ora, a democracia baseia-se no principio da igualdade
politica, a ideia de que todos os cidadaos tém igual direito, desde que tenham
capacidade para tanto, a concorrer para a formacdo da vontade coletiva que
ordena as relagbes entre si. Como é impossivel satisfazermos perfeitamente
este principio, o que obrigaria a que todas as decisdes tomadas nesse ambito
fossem decisoes subscritas pela totalidade dos cidadaos que lhe estio sujeitas
— o principio da unanimidade —, o critério do qual nés nos servimos para
fundamentar o exercicio democritico da autoridade politica € o principio da
maioria. Todos tém uma igual oportunidade, através do direito de voto, de
influenciar a formagio da vontade coletiva. Uma pessoa, um voto.

No dominio do espirito, exatamente porque nés podemos conviver
tranquilamente com opinides diferentes, ndo hd necessidade rigorosamente
nenhuma de uma autoridade coletiva que decreta qual é a melhor opinido.

O que significa que nés podemos viver numa forma de autogoverno mais
perfeita. Essa forma de autogoverno mais perfeita é cada individuo poder
decidir, através da operagdo normal das suas faculdades intelectuais, que
opinides é que tém mérito e que opinides € que o nao tém. Em democracia,
ninguém decide por mim (muito menos a maiorial) aquilo em que eu

devo acreditar ou que opinides devo considerar. Na verdade, a autoridade
democratica que repousa no principio da maioria entraria em contradi¢do
com o seu radical axiolégico, que € o principio do autogoverno coletivo, se
rejeitasse esta liberdade tendencialmente absoluta de os cidaddos poderem
formar e expressar livremente as suas convicgoes. O que significa que hd uma
co-originariedade entre o principio democrético, por um lado, ¢ a liberdade
de expressao, por outro, entendida nestes termos muito generosos, muito
liberais, muito amplos, tendencialmente absolutos, em que eu a defendi. Dai
que a liberdade de expressio seja uma liberdade primordial na arquitetura
constitucional do Estado de Direito democritico.

Dir-me-ido: «[bJom, mas com certeza que hd limites a liberdade de expressio.».

H4, com certeza, mas é importante perceber o seguinte: de que limites é que
noés estamos a falar? Esses limites a liberdade de expressdo nio sio limites

no sentido de situacdes em que a liberdade de expressio tem de ceder
relativamente a consideragdes ou razoes de sentido contririo. Nao sdo casos
em que a liberdade de expressao tem de ser ponderada com outros direitos ou

valores. Sdo casos que se situam fora do 4mbito de protecdo da liberdade de
expressao e que por isso integram o bem que singularmente lhe diz respeito.

A liberdade de expressdo — a liberdade que mereceu a defesa intransigente de
Suart Mill e de que falam todas as declaragdes de direitos dignas desse epiteto
— &, essencialmente, a liberdade de expressar opinides. Ela ndo se confunde com
outras coisas. Nio se confunde, por exemplo, com a liberdade de insultar.

O que ¢ insultar? Insultar significa agredir outra pessoa. Ora, a forma de
agressao paradigmatica é a agressao fisica: dar um estalo a uma pessoa. Mas
outra forma de agredir uma pessoa ¢ atingi-la através de um meio espiritual.

A agressdo verbal é um sucedineo da agressao fisica. E evidente que isto
coloca um problema conceptual delicado, que € o problema de definir as

notas essenciais do insulto. Mas esse problema estd confinado a um dominio
excepcional.

H4 outros casos em que ja ndo se pode falar propriamente de “liberdade de
expressao”, mas sim de outra coisa. O exemplo cléssico, de Oliver Wendell
Holmes, é o de alguém que diz “Fogo!” num teatro ou numa sala de cinema
cheios de gente, com o fito de provocar estragos e desordem. Isto é aquilo que
em linguistica se chama “uso perlocutério da linguagem”: alguém fala, mas

fala para provocar um efeito de ordem material. Nao é um “uso locutério da
linguagem”, ndo serve para exprimir uma opinido, mas para provocar uma agio.
O mesmo acontece com o incitamento ao 6dio. Nestas situagdes, ja ndo estamos
a falar de “liberdade de expressdo”, mas dos limites a uma forma de agir através
de palavras. Mais uma vez, sdo casos excecionais.

"Teria todo o gosto em falar sobre casos mais concretos, alguns dos quais sdo
casos relevantes da vida pablica portuguesa, mas obviamente que, com as
fungdes que exergo agora — e apesar de estar aqui a falar apenas na qualidade
de cidadio e de académico — ndo me devo permitir grandes liberdades. Hd uma
probabilidade relevante de vir a ter de intervir num desses casos. Portanto, ndo
me posso debrugar sobre essa matéria.

Queria terminar com aquela que me parece ser a manifestacio mais pldstica e
judiciosa da esséncia da liberdade de expressao. Trata-se de uma frase famosa,
que esta contida no romance Os Amigos de Voltaire, € que muitas vezes é atribuida
a0 proprio Voltaire, mas erradamente. E a seguinte: «[d]iscordo radicalmente
de tudo o que dizes, mas defenderei, até a morte, o direito absoluto de o
dizeres.». Isto parece-me exprimir, de forma belissima, a esséncia da liberdade
de expressio. Muito obrigado.
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