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Entrevista
José Manuel Galvão Teles
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Num testemunho inédito, José Manuel Galvão Teles, fundador 
de uma das maiores sociedades de advogados nacionais,  

revê uma longa vida, marcada pela história política do país

“Nunca tive 
medo do risco 
 e sempre tive 

medo do medo”

POR ANA SOROMENHO E NICOLAU SANTOS (TEXTO)  
E JOSÉ CARLOS CARVALHO (FOTOGRAFIAS)
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mizade, luta, firmeza, alcance, liber-
dade. São, porventura, palavras que 
traçam o perfil deste homem, funda-
dor de uma das maiores sociedades 
de advogados portuguesas, a Morais 
Leitão, Galvão Teles, Soares da Silva 
& Associados (MLGTS). Numa lon-
ga conversa — iniciada em dezem-
bro passado e terminada já depois da 
saída de Nicolau Santos do Expres-
so — percorremos sem guião prévio 
os anos de juventude, das lutas estu-
dantis e dos movimentos católicos, o 
tempo do PREC e do núcleo fundador 
do Movimento de Esquerda Socialis-
ta (MES), a passagem da advocacia 
dos tribunais para as grandes socie-
dades de advogados, numa deam-
bulação franca e generosa revisitada 

pelas suas memórias. Que têm como 
bússola a direção da amizade e como 
matriz a família e a luta pela demo-
cracia e pela liberdade no seu sentido 
mais amplo. “Agora, luto ferozmente 
contra a doença e agarro-me à mi-
nha liberdade com todas as forças. 
Por vezes, corro riscos evitáveis só 
para me sentir livre”, dir-nos-á no 
final da entrevista. Perguntamos por 
onde lhe apetece começar a conversa. 
José Manuel Galvão Teles, que, como 
todos os grandes contadores de his-
tórias sabe que uma narrativa tem de 
ter uma ordem, escolhe o início. Em 
abril fará 80 anos.

O seu avô paterno, Adriano Telles, foi 
o homem que no início do século XX 

A 

fundou os cafés A Brasileira. Chegou 
a conhecê-lo?
Não. Morreu em 1932, eu nasci em 
1938. Por acaso, comecei agora a 
mexer nos papéis e fiquei com von-
tade de escrever sobre ele, tenho 
grande admiração pela figura. Era 
de uma aldeia de Alvarenga, no con-
celho de Arouca, e com 12 anos par-
tiu para o Brasil, instalou-se em Rio 
Branco, em Minas Gerais, fez fortu-
na com o café e casou-se com uma 
mulher da terra. Quando ela mor-
reu, regressou a Portugal e montou o 
negócio, mas teve muito dificuldade 
para o impor, porque o café do Bra-
sil não era apreciado por cá. Chegou 
a andar pelo Chiado a distribuí-lo 
de borla.
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GEOGRAFIA Galvão Teles movimenta-se em torno do 
Chiado, onde vive, e da sede da MLGTS, a sociedade de 
advogados que fundou em 1994 com João Morais Leitão

Em questões de fé, 
estou como o Mário 
Soares: não ma 
deram, e teria muito 
gosto em tê-la, 
porque agora estou 
assim... Não sei  
bem o que é a fé”

A Brasileira do Chiado foi um dos 
primeiros lugares públicos onde se 
apresentou arte vanguardista portu-
guesa dos anos 20. A encomenda de 
obras a artistas como Eduardo Viana 
ou Almada Negreiros foi ideia dele?
E foi bastante gozado por isso... Mais 
tarde, quando se perdeu o negócio 
dos cafés e se venderam as ‘brasilei-
ras’, os meus tios, que não percebiam 
nada de arte, deixaram ir os quadros. 
Tempos depois, ocasionalmente, en-
contrei num leilão um desses qua-
dros, do António Soares, e comprei-o. 
Ainda hoje o tenho.

A sua família destacou-se na ad-
vocacia, sobretudo com o seu tio 
Inocêncio Galvão Teles, professor 

catedrático e jurista de peso que 
chegou a ser diretor da Faculda-
de de Lisboa. Foi nesse ambiente 
que se moldou enquanto homem de 
Direito?
O tio Inocêncio era um homem mui-
to reservado. Nesse sentido era mais 
parecido com o meu pai. Mas foi me-
nos influenciado por ele do que pelo 
meu tio José Maria, com quem tive 
mais contacto jurídico. Era meu pa-
drinho, e naquela altura ser padrinho 
tinha valor. Os dois tios tinham es-
critório na Baixa, como era costume 
nos advogados desse tempo, e quan-
do me formei, no início da década de 
60, o Zé Maria disse: “Já sei que que-
res ser advogado, mas queres mesmo 
ser advogado a vida toda?” Eu já an-
dava metido na política e pensei que 
era por isso: “Ó tio, que pergunta!” 
Respondeu: “Pergunto-te porque só 
tenho um gabinete livre e o Miguel 
forma-se para o ano...” Como quem 
diz:  “E tu tiras-lhe o lugar.”

O seu primo Miguel, também jurista, 
com quem virá a trabalhar, era filho 
de qual dos tios?
Do Inocêncio. Também foi um grande 
jurista e um grande criativo da dis-
ciplina. E não era por saber mais do 

que os outros. Era por descobrir mais 
e conseguir ir mais longe. Quando 
havia uma reunião importante aqui 
no escritório, levantava-se, ia para 
o corredor — estava sempre a andar 
pelos corredores —, entrava, dizia 
qualquer coisa, voltava a sair, ficava a 
pensar, e depois era ele quem escre-
via o papel final. Era um génio muito 
talentoso e, como todos os génios ta-
lentosos, um pouco tonto.

Era tido como um prodígio?
E era tratado como tal. Quando che-
gávamos lá a casa, a minha tia Isabel, 
a mãe dele, que mandava na família 
inteira, dizia logo: “Tudo calado, que 
o Miguel está a estudar!” No primeiro 
ano da faculdade deixou a Introdução 
ao Direito, que era a principal cadei-
ra, para setembro, para poder passar 
o verão a estudar, porque queria ter 
melhor nota do que o pai, que tinha 
tido média de 17, o que era um feito 
raríssimo. O Miguel era um tipo mui-
to especial.

Como era a sua casa?
O meu pai tinha mais amigos do que 
os irmãos, mas não fazia vida social. 
Não se formou e, talvez por isso, ti-
nha um certo complexo em relação 

aos meus tios, que eram considera-
dos profissionais brilhantes. Come-
çou cedo a trabalhar nos cafés do 
meu avô, andou por Coimbra, mas 
em vez de andar na faculdade anda-
va com os estudantes a fazer corridas 
de automóveis. Também escrevia ver-
sos. Versos sofridos, não sei se bons 
ou maus... O meu pai teve uma gran-
de depressão.

Como pensa hoje nos seus pais? Co-
mo é que revê a influência que tive-
ram em si?
O meu pai influenciou-me intelec-
tualmente. Gostava muito de poesia, 
e eu herdei esse gosto. A minha mãe 
era uma senhora, nunca trabalhou. 
Era muito carinhosa e foi uma gran-
de influência do ponto de vista afeti-
vo. Quando me meti nas lutas acadé-
micas, foi considerada pelas tias uma 
comunista, porque defendia os fi-
lhos... Hoje, penso na minha mãe com 
uma grande tristeza [comove-se].

Então?
Suponho que não terá sido uma mu-
lher feliz. Sofreu por causa das doen-
ças do meu pai, que teve vários pro-
blemas de saúde e estava constan-
temente internado. Provavelmente, 
isso também terá tido a ver com a de-
pressão. Morreu no Hospital de San-
ta Maria, por causa de um enfisema 
pulmonar. Nesse dia, a minha mãe 
tinha ido visitá-lo. Quando voltava 
para casa, ao fim da tarde, foi atrope-
lada por um táxi, mesmo em frente à 
minha casa. Na altura, vivia connos-
co... Morreram ambos no mesmo dia. 
Enquanto nele seria natural, porque 
era um homem doente, ela era uma 
mulher sã...

O seu tio Inocêncio era um homem 
do Estado Novo. Quando começou a 
sua atividade política contra o regi-
me, foi posto na ordem por ele?
A única vez em que fui chamado 
à atenção foi quando participei no 
“Manifesto dos 101 Católicos”, em 
1965, denunciando a cumplicidade 
entre a hierarquia da Igreja Católica 
e o regime em relação à Guerra Co-
lonial. Nesse documento também se 
criticava o Ministério da Educação, 
do qual ele era ministro. Na manhã 
em que saiu, telefonei-lhe a pedir 
para ser recebido. Ainda tentou dar-
-me uma descompostura. Eu disse-
-lhe: “Já tenho idade para fazer o que 
entendo. O meu pai também não é de 
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esquerda e não se mete nestes assun-
tos.” Foi a única vez que discutimos.

Como se distancia da linha mais con-
servadora da família?
Houve dois fatores. Um deles, talvez 
o mais importante, foi o da amizade.

Quem eram esses amigos?
O Nuno Teotónio Pereira, mais ve-
lho, o Jorge Sampaio, o Vítor Wen-
gorovius... Quando o Vítor apareceu 
na Faculdade de Direito de Lisboa, 
julgámos que era da PIDE. Andava 
sempre a meter conversa, a pergun-
tar como éramos, o que fazíamos, e a 
malta começou a ter um certo cuida-
do. Depois, percebeu-se que era mes-
mo do feitio dele. Mas ainda antes da 
universidade houve um outro fator, o 
catolicismo, que levei muito a sério 
durante a adolescência. Foi isso que 
me levou ao encontro da Juventude 
Universitária Católica [JUC] e de todo 
esse grupo.

Chegou a ser dirigente da JUC. O 
seu catolicismo tinha a ver com um 
sentimento religioso ou era por uma 
questão mais formal de educação? 
Pergunto isto para perceber a sua re-
lação com a fé.
Terá sido, fundamentalmente, por 
via da educação. Ainda li umas coi-
sas para aprofundar o conhecimento 
e resolver algumas dúvidas. Em ques-
tões de fé, estou como o Mário Soares: 
não ma deram, e teria muito gosto em 
tê-la, porque agora estou assim... Não 
sei bem o que é a fé. Estou convenci-
do de que Deus existe, ou pelo menos 
de que existe qualquer coisa, mas não 
tive coragem para ser um bom cris-
tão. Tive coragem para ser um bom 
socialista, vá lá, baixei um grau. O 
cristianismo é um programa mui-
to mais exigente e é uma coisa mais 
profunda individualmente. Naquela 
altura, tudo isto se entrelaçou, e as-
sim começa a política.

Que já decorre em simultâneo com a 
advocacia...
Trabalhava no escritório do meu tio Zé 
Maria, mas tinha os meus clientes. Em 
1967, por exemplo, já era advogado do 
António Champalimaud, que esteve 
alguns anos fora de Portugal por causa 
do célebre caso da herança Sommer.

Esteve envolvido?
Não. Em 73, quando ele regressa do 
México, depois de ter sido ilibado, 

a Luísa, que era a filha querida dele 
e de quem eu era amigo, quis fazer 
uma grande festa ao pai. Mas o Nuno 
Teotónio estava preso em Caxias, e, 
na véspera, fomos lá a casa entregar 
o presentinho e avisar que não está-
vamos com espírito para festas. Nessa 
altura, eu era vogal do Conselho Fis-
cal da holding do “Champas”, a Com-
panhia Geral de Construções, onde 
o António Morais Leitão era o presi-
dente. Em março desse ano ia haver 
eleições, e eu avisei o Morais Leitão 
de que a situação política se estava a 
agravar e que iria sair do Conselho, 
sabendo que corria o risco de perdê-
-lo como cliente. Quando fomos lá a 
casa, disse-lhe da minha intenção. 
Ele, que sempre me tratou bem, nem 
quis conversa: “Se não quer ficar, não 
fique.” Depois deve ter pensado que 
eu já sabia do 25 de Abril.

E sabia?
Não. Mas sempre tive um forte sen-
timento de liberdade, e o amor à li-
berdade exige um certo risco. Nun-
ca tive medo do risco e sempre tive 
medo do medo.

De ficar paralisado pelo medo e não 
avançar?
Sempre tive medo da tortura, por 
exemplo. Fui advogado no tribunal 
plenário, onde eram julgados os pre-
sos políticos, e um dia apareceu lá no 
escritório uma mulher de um operá-
rio. Estava muito aflita: “O meu ma-
rido está tramado, fulano falou.” Eu, 

com o meu lado cristão, tentei acal-
má-la: “É natural, a tortura é uma 
coisa horrorosa.” E ela, uma mulher 
simples, quase analfabeta, deu uma 
palmada de tal maneira forte na mesa 
que primeiro apanhei um susto e de-
pois tive um deslumbramento: “Nun-
ca se pode falar!” Percebi ali que era 
mesmo uma coisa tremenda. Ainda 
hoje tenho respeito pelos comunis-
tas mais velhos que passaram pela 
prisão.

Nunca chegou a ser preso...
Agora até pareciam o Francisco Sou-
sa Tavares!

Porquê?
Às vezes, eu tinha umas guerras com 
o “Tareco”, como era conhecido o 
Sousa Tavares. Uma das guerras que 
tivemos, já depois do 25 de Abril, foi 
porque ele se lembrou de fazer um 
artigo, nas páginas centrais de “A 
Capital”, onde escreveu que um fo-
tógrafo, de que agora não me lembro 
do nome, tinha ido à Polícia Judiciá-
ria e lhe tinham batido, já não sei se 
por falar de mais ou de menos, e no 
final aproveitava para dizer: “E não 
me metam medo com o José Manuel 
Galvão Teles e com o Vítor Wengo-
rovius...”, e ia por ali fora, dizendo 
que éramos uns diletantes, que nun-
ca tínhamos sido presos pela PIDE... 
Parece que lhe tinham dito que éra-
mos os advogados do fotógrafo, e ele 
aproveitou para nos dar uma forte 
pancada.

Quando me meti 
nas lutas 
académicas,  
a minha mãe  
foi considerada 
pelas tias uma 
comunista, porque 
defendia os filhos”

Ofendeu-se?
O Vítor, que era advogado do Sindica-
to dos Jornalistas, nunca tinha ouvido 
falar do caso, e eu nunca ouvira falar 
no fotógrafo. Aproveitei e escrevi uma 
carta: “Meu caro Francisco, poucas 
vezes estou de acordo contigo, mas 
hoje finalmente estou. Eu nunca fiz 
nada, mas o Vítor?... O Vítor não fala 
nos cafés, por isso é que não é pre-
so; quando vai a reuniões, não fala, 
e por isso é que não é preso...” À cus-
ta do Vítor, dei-lhe uma porrada das 
grandes, porque me lembrei de que, 
no final dos anos 60, alguns membros 
do nosso grupo tinham sido sensi-
bilizados para aderir a uma luta um 
pouco mais agressiva. Houve uma 
reunião em casa do Nuno Bragan-
ça para se decidir, e o Sousa Tavares 
tinha falado cá fora sobre a reunião. 
Iam-no matando, claro. Logo de ma-
nhã fui lá meter a carta debaixo da 
porta, e pelas 11 ele telefona-me: “Ó 
Zé, não posso publicar aquela carta.” 
E eu: “Então porquê? Está estragada a 
máquina?” Ele insistia: “Mas eu dou-
-te uma porrada de 8 e tu dás de 18!” 
“Precisamente, tu és o especialista 
de polémicas e eu não. Ganha a vida 
como advogado e portanto põe-te a 
um nível tal para ver quem perde e 
quem ganha em duas semanas.” Ele 
tanto chorou que eu lá desisti.

Ser preso era um carimbo 
importante?
Parece que sim. Mas o mérito de nun-
ca ter sido preso não foi meu. As pes-
soas gostam de se organizar, de ter 
presidente, secretário e essas coisas 
todas, mas nós não queríamos nada 
disso. O grande segredo era não ter 
partido nem estrutura. Era ser uma 
coisa inorgânica. Assim não nos apa-
nhavam facilmente.

Como é que agiam?
Por exemplo, eu trabalhava numa 
coisa que era o direito à informação 
sobre a Guerra Colonial e tinha dois 
encargos. Um era roubar envelopes 
e carimbos, que tirávamos das insti-
tuições do Estado, e depois lá dentro 
metíamos um texto com informações 
sobre a guerra em Angola e sobre a 
PIDE. Como os envelopes vinham do 
Ministério, não abriam as cartas, que 
seguiam para tudo o que era gente 
importante. Até o Salazar recebeu. 
A PIDE andava doida! A minha fun-
ção era descer do Campo Grande aos 
Restauradores e pô-las em todos os 
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O fenómeno José 
Sócrates é uma 
coisa que não 
compreendo. E uma 
das coisas que  
não compreendo  
é como ele teve 
tempo para aquilo”

marcos dos Correios. Havia outras 
equipas a fazer o mesmo, mas eu não 
sabia quem eram. Cada um tratava 
das suas coisas.

Esse grupo, que é a génese do MES, 
em termos ideológicos era mais 
à esquerda do que os socialistas. 
Chegaram a estar próximos dos 
comunistas?
Não. E o PCP lixou-nos em muitas 
coisas. O Vítor fazia a ligação com os 
sindicalistas e o movimento estudan-
til e tinha uma visão global que eles 
não tinham. Acho que, do ponto de 
vista ideológico, naquela altura tive-
mos uma posição mais marcante do 
que a do PC.

Mas a ação política era outro 
território...
Também fazíamos. Pusemos gente 
fora de Portugal. O Nuno Teotónio 
comprou uma casa em Marvão, an-
dou a estudar o terreno e descobriu 
uma quinta ao pé de um rio onde se 
conseguia atravessar para Espanha. 
No lado de lá havia uma tasca, e per-
cebemos que era ali que paravam os 
guardas da Guardia Civil espanhola. 
Aos fins de semana, eu ia com a mi-
nha mulher e o frei Bento Domin-
gues levar alguém que ia dar o salto. 
E como fazíamos? Às 11 lá estávamos 
na tasca, metíamos conversa com os 
guardas e, quando eles se começa-
vam a levantar, pedíamos mais “una 
cana”, para os entreter enquanto o 
Nuno atravessava a fronteira com um 
tipo que ia para a vida.

Nunca levantaram suspeitas?
Não. Mas houve um episódio que me 
marcou muito. Uma vez fui a Odive-
las buscar uma mulher grávida que 
ia ter com o marido e que estava em 
pânico. O Nuno e a Natália, a mulher 
dele, meteram-se no carro e só apare-
ceram daí a três horas: “O que se pas-
sou com a rapariga?” Contaram-me 
que estava tão nervosa que pensaram 
desistir. Então, a Natália, que sofria 
de problemas cardíacos graves e nem 
podia subir um lance de escadas, sa-
bendo o risco que corria, escondeu-se 
na mala do carro, e a rapariga passou 
ao lado do Nuno com o passaporte 
dela. Podia ter morrido e correu um 
risco para salvar uma estranha [co-
move-se]. É preciso ser valente. Eu 
não teria essa coragem... É provável 
que um socialista não a tivesse. Mas 
os católicos, os verdadeiros, tinham.

Em 1975 foi embaixador de Portugal 
nas Nações Unidas, o que foi o seu 
grande momento político num palco 
internacional. Como aconteceu?
Pela ligação ao Ernesto Melo Antu-
nes. O meu grupo é o que vem da Co-
missão Democrática Eleitoral [CDE] e 
depois dá origem ao MES. Durante o 
PREC éramos muito próximos... Mas 
resisti bastante a ir para Nova Iorque. 
Sou lisboeta, gosto de estar na minha 
casa e perto dos meus amigos. Digo 
sempre que gostaria de viver em Pa-
ris dois meses, em Roma três, mas 
mais do que isto não. Além disso, te-
nho um certo respeito pelas institui-
ções internacionais, era muito novo 
e achava que não tinha experiên-
cia suficiente. Mas o Jorge Sampaio, 
o Cravinho, enfim, todos os amigos 
próximos diziam-me que devia ir. A 
minha mulher também fazia força. 
Lá está, como gosto do risco, pensei: 
“Que se lixe.”

O que lhe trouxe essa experiência?
Na verdade, acabei por gostar bas-
tante. No dia 7 de dezembro de 1975 
dá-se a invasão de Timor, e às 10 da 
noite entreguei ao Kurt Waldheim a 
carta que declarava o corte de rela-
ções diplomáticas entre Portugal e 
a Indonésia. Bati-me fortemente por 

Timor, mas saí em guerra das Nações 
Unidas. Deve ser feitio...

Porquê?
Pela questão de Angola. Ainda a pro-
pósito do assunto Indonésia, convi-
dei para jantar lá em casa o embai-
xador de França. Nessa altura eram 
os franceses que estavam a coorde-
nar as missões da União Europeia. 
Ele avisou-me que ia comunicar ofi-
cialmente que a UE iria reconhecer 
Luanda. Por cá, também havia guer-
ra quanto a esse assunto. O PC que-
ria reconhecer, o PS e o PPD não. Eu 
também defendia essa posição e te-
lefonei ao Melo Antunes, que ainda 
era o ministro dos Negócios Estran-
geiros em funções, a avisar que ia pôr 
por escrito o que pensava. Recomen-
dou-me que não o fizesse, porque 
iria haver eleições, era quase certo 
que o Medeiros Ferreira seria o pró-
ximo ministro, e ele não era a favor 
do Governo formado pelo MPLA, e 
que iria tramar-me. Escrevi na mes-
ma, começando por explicar que não 
competia aos embaixadores deter-
minar qual é a bondade ou maldade, 
entre aspas, da política dos governos, 
mas sim alertar para as consequên-
cias que têm as medidas dos gover-
nos. Parece que o Costa Gomes, que 

era o Presidente da República, ficou 
muito chateado com a minha carta e 
convocou um Conselho de Ministros 
para avaliar a situação. Mais tarde, o 
Medeiros Ferreira mandou um recado 
através do seu cunhado e meu ami-
go Nuno Brederode dos Santos a di-
zer que precisava de que eu saísse de 
Nova Iorque, para mostrar que a po-
lítica dele era diferente da política do 
Melo Antunes. Disse-lhe que não me 
importava de me vir embora mas que 
não iria pedir a demissão, se quisesse 
que me exonerasse. Ele não queria fa-
zê-lo, achava que era mau para mim, 
e ainda me perguntou se eu queria ser 
embaixador em Paris. A certa altura, 
até o Mário Soares se meteu: “Parece 
que está com uns problemas com o 
Medeiros Ferreira. Quer apoio?”

Acabou por se filiar no Partido So-
cialista. Ainda é militante?
Há muito tempo que deixei de pagar 
as cotas, mas sou.

Continua a ser um homem de 
esquerda?
Hoje sou um cidadão normal da bur-
guesia lisboeta, como tantos outros. 
Combato os homens de direita que 
são burros e não gramo, e aí corro o 
risco de não me gramarem também. 
Procuro ser honesto intelectualmen-
te. Refletindo sobre a minha vida, 
penso que houve várias coisas que 
levaram a que o sentimento da justi-
ça fosse forte em mim. Naquela altura 
dizíamos: “Estamos dispostos a per-
der o que temos por uma sociedade 
mais justa.” Talvez também seja isto 
que ponho como limite para me con-
siderar de esquerda ou não.

E estaria disposto?
Essa é a grande dúvida.

E o que é ser hoje um homem de 
esquerda?
Se eu soubesse a resposta, ganhava a 
minha vida entre França, Inglaterra 
e Espanha a explicar o que é ser hoje 
um homem de esquerda.

Sempre quis ser advogado?
Cada um tem as suas manias. Aquela 
história que contei de quando o meu 
padrinho me chamou para ir para 
o escritório marcou um certo com-
promisso. Nunca tive isso totalmente 
resolvido.

O nome teve influência?
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Ainda assisti  
ao jogo da retórica  
e dos advogados 
que o faziam 
brilhantemente em 
tribunal. A retórica 
ainda conta muito 
em tribunal, mas 
infelizmente essa 
escola acabou”

Em parte, sim. Competia-me a mim 
não tanto fazer o nome mas defen-
dê-lo. Pelo menos, a minha missão 
era não o estragar. Quando comecei a 
exercer, tive a sorte de ter tido três ou 
quatro casos que não só foram bons 
como tiveram alguma graça. Portan-
to, fui sendo apanhado. Mas conse-
gui ter uma vida para lá do escritório. 
Como durmo muito pouco, aproveito 
bastante o tempo. Não consigo estar 
sem fazer nada, nunca estou parado.

Nessa altura, a advocacia era muito 
diferente da que hoje se pratica?
E foi essa que aprendi. O meu tio Zé 
Maria era um advogado clássico. Era 
muito escrupuloso e tinha a particu-
laridade de, quando tinha em mão 
uma ação importante, não aceitar 
outras. Dedicava-se tremendamen-
te. Ainda assisti ao jogo da retórica e 
dos advogados que o faziam brilhan-
temente em tribunal, onde o teatro 
era uma peça fundamental. A retó-
rica ainda conta muito em tribunal, 
mas infelizmente essa escola acabou.

Gostava muito da barra do tribunal, 
não era?
Muito.

Porquê?
Ser advogado é ser um sedutor. E se-
duzir é convencer o outro, que é o 
juiz, a testemunha e até o próprio 
cliente. Mas para convencer é preci-
so estar convencido, porque a parte 
contrária também está a seduzir. Esse 
é o jogo. Para mim, tudo isto sempre 
foi muito claro e sempre me encan-
tou pensar em todo este xadrez e na 
maneira melhor de o fazer antes de 
entrar em julgamento. Depois, além 
da sedução, existe um jogo de lógica 
que também me seduz. Empurrar o 
adversário para uma posição insus-
tentável e derrotá-lo pela lógica.

No final dos anos 70 constituiu a 
sociedade de advogados J. Galvão 
Teles, Bleck e Pinto de Leite Associa-
dos, dizendo que queria dar o salto e 
praticar uma advocacia “mais mo-
derna”. Uma advocacia mais moder-
na, o que era?
Nessa altura já se faziam certas coisas 
comerciais com algum material subs-
tantivo. O meu tio Zé Maria era advo-
gado da Marconi e da TAP, e eu, ain-
da durante a década de 60, tive a fe-
licidade de encontrar alguns assuntos 
que já não eram só pura advocacia. O 

primeiro concurso internacional que 
houve em Portugal foi o da constru-
ção da autoestrada Lisboa-Porto. O 
grupo do Champalimaud concorreu, 
e o João Morais Leitão e eu, que éra-
mos os advogados, acompanhávamos 
a parte jurídica. Então já fazíamos coi-
sas comerciais, mas para avançar para 
a complexa vida financeira das em-
presas precisava, por exemplo, de ter 
fiscalistas, senão estava morto. Quan-
do quis dar o salto, foi precisamente 
para passar a integrar no meu escri-
tório esse lado corporate da advocacia.

É com os nomes fortes da sua gera-
ção que se inicia a constituição das 
grandes sociedades de advogados. 
Na fusão do seu escritório com o de 
João Morais Leitão, onde mais tarde 
entrou o seu primo Miguel e o João 
Soares da Silva, ficou como senior 
partner. Como é que estas coisas se 
decidem?
Nunca quis ser o presidente. A coi-
sa que mais detesto é trabalhar com 
funcionários, ter de os pôr na rua ou 

decidir quanto têm de ganhar. Co-
nheci o Morais Leitão no sexto ano 
do liceu, fizemos o curso juntos e 
sempre fomos muito amigos. Apesar 
das nossas enormes diferenças — co-
meçando pelo Benfica e o Sporting, 
passando pelo CDS e o PS e acabando 
na maneira de ser —, talvez até pelas 
nossas enormes diferenças, sempre 
nos demos muito bem. Ele adorava 
gerir, e eu deixava-o administrar e 
gerir. Tínhamos muito respeito um 
pelo outro. E fiz essa transição, mas 
nunca quis ser o dono da sabedoria 
do corporate, já nem tinha bagagem 
para isso. Fui fazendo, fui evoluindo, 
o mundo do escritório foi-se tornan-
do cada vez mais complexo, e conti-
nuei a dedicar-me e a aprofundar a 
parte de tribunal.

Em negócios como os das privatiza-
ções das empresas do Estado — EDP, 
Galp, PT, etc., etc. —, as grandes so-
ciedades de advogados são acusadas 
de alguma promiscuidade com o po-
der político. Qual é a sua opinião?

São negócios que envolvem milhões 
e pode de facto haver alguma pro-
miscuidade. Admito que alguns es-
critórios de advogados possam co-
meter exageros, utilizando os seus 
conhecimentos pessoais e políticos 
para favorecer os seus clientes. Nes-
sa matéria sinto-me defendido. O 
meu escritório tem como princípio 
bem estabelecido não fazer qual-
quer espécie de lóbi. Logo de início, 
o João Morais Leitão e eu combiná-
mos renunciar a uma política ativa, 
embora mantendo cada um as suas 
convicções.

Para si, o que é que mudou na pro-
fissão? O que é que se perdeu nesta 
transição de uma advocacia centrada 
no nome, mais humanista e perso-
nalizada, para as grandes sociedades 
de modelo mais empresarial?
Tornou-se muito mais burocrática, 
perdeu a paixão. Mas a ideia de de-
fender não só os interesses das em-
presas mas sobretudo defender o ou-
tro continua a ser, para mim, a génese 
do que é ser advogado.

Disse numa entrevista: “Só defendo 
quem considero ter razão.”
O que queria dizer é que só defen-
do quando me convenço da razão do 
cliente. Posso não saber qual é, pos-
so até não apanhar a verdade, mas 
ela existe.

O que é a verdade?
Em Direito é o que está dentro da lei. 
Pode não ser a verdade ética ou mo-
ral, pode até haver desvios e casos 
excecionais, mas em princípio exis-
te uma verdade: “Matou ou não ma-
tou? Fez ou não fez?” Claro que tam-
bém posso estar a ser enganado pelo 
cliente, mas aí defendo-me.

Como?
Logo no primeiro encontro consi-
go avaliar bastante bem, julgo eu, os 
pontos fracos da história. O Mário 
Soares, por exemplo, pediu-me para 
defender o Melancia: “Tenho muito 
gosto em defendê-lo e vai-me con-
tar a história com todos os pormeno-
res. Demore o tempo que quiser. Mas 
se porventura houver na sua história 
alguma coisa que não corresponda à 
verdade, que se prove que não é cor-
reta, seja por falta de memória, por 
lapso ou pelo que for, deixo nesse mi-
nuto de ser seu advogado.” Nunca lhe 
encontrei uma falha.
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Agora tenho  
este problema  
da doença. Mas 
tenho este defeito 
ou esta virtude:  
não gosto de perder 
nem a feijões.  
Quero vencê-la.  
Por isso luto”

O que diz do caso José Sócrates?
É um fenómeno que não compreen-
do. E uma das coisas que não com-
preendo é como ele teve tempo para 
aquilo. Porque continuou a ser um 
fossão, um trabalhador incansá-
vel como primeiro-ministro, e tudo 
aquilo é muito bem pensado. Ou ti-
nha um gabinete montado com um 
advogado e um economista a traba-
lhar quase em full time para organizar 
aquilo ou não percebo como o fazia... 
Mas tenho uma vaga ideia.

Que não vai dizer?...
Sendo verdade, e nalgumas daquelas 
coisas parece haver fortes indícios, 
enquanto não houver o contraditório 
e a prova em contrário, enquanto ad-
vogado, digo: “Não sei.”

Este caso marca uma mudança na 
atuação do Ministério Público? 
De facto houve uma transformação na 
sua forma de atuar. Tem-se mostrado 
mais competente mas, porventura, 
também terá mais instrumentos. No 
entanto, a situação é mais complexa 
do que aparece nos jornais. Há derro-
tas e excessos que muitas vezes não 
vêm cá para fora.  Dou-lhe um exem-
plo muito concreto, o caso Centeno. 
Que é uma situação onde o Ministério 
Público teve uma atuação inaceitável.

Porquê? 
O Ministério Público segue uma pis-
ta que tem de um jornal e, precipita-
damente, vai ao sítio errado. Vai ao 
Ministério das Finanças, que não tem 
nada que ver com aquilo. Quando 
muito, teria ido à CML. No sítio errado 
leva documentos e descobre que nem à 
CML se justificaria ir, porque  não havia 
qualquer crime. Mesmo assim, segun-
do vem na comunicação social, ficam 
com os documentos que retiraram do 
Ministério das Finanças e isto já é arro-
garem-se um poder que não têm. Por-
tanto, cometem um erro ao ficar com 
documentos que podem ter segredos 
de Estado, e quem são os responsáveis? 
Deviam também responder por isso. 
Compreendo que o Ministério Público 
tenha uma certa deformação profis-
sional. Os advogados também a têm. 

Em que é consiste?
Consiste em estarem habituados a 
acusar e, muitas vezes depois de uma 
investigação que é difícil e trabalho-
sa, custas-lhes admitir que a acusa-
ção afinal pode não ser tão segura 

como isso. Neste sentido, engolir o 
discurso de culpabilidade que se en-
tranhou neles e reconhecer que se 
calhar não existe culpado é muito di-
fícil. E por isto, muitas vezes, defen-
dem o indefensável.

Como é que o Direito o transformou 
ou deformou?
Por um lado apurou-me um sentido 
de justiça grande, por outro talvez 
me tenha deformado no sentido de 
ser demasiado formal. Nas discussões 
com os meus amigos e a família faço 
muitas vezes o contraditório. Tento 
ter atenção a isso.

Essa formalidade acabou por moldar 
a sua maneira de ser?
Não sei responder. No livro que me 
fizeram de homenagem lá no escri-
tório, “Uma Vida de Causas”, a Ma-
ria João Avillez diz que eu tinha uma 
maneira de ser mais política e que 
agora vê-me como uma pessoa mais 
doce. Segundo ela, soube envelhecer.

Suavizou?
Pegando no que ela diz, talvez... Já 
não sou tão guerreiro, perdi a pa-
ciência para andar em guerras e em 
discussões inúteis. Não entro em dis-
cussões em que não conheço bem o 
assunto.

É modéstia?

Não. É orgulho. Não gosto de discu-
tir o que não sei, porque não gosto 
de perder.

Em que ano se casou?
Em 1961. Já é uma vida. A minha 
mulher fez 80 anos no outro dia, e 
eu vou fazer em abril. Tenho uma 
ligação muito forte aos meus filhos 
e à minha mulher. Sou acusado por 
algumas pessoas de os ter protegido 
demasiado. É capaz de ser verdade.

Como foi a educação deles nos anos 
70, nesses tempos da revolução? 
Como foi enquanto pai?
Andavam connosco para todo o lado. 
Era uma educação livre, nada autori-
tária. Pouco virada para a exigência 
nos estudos, e isso foi um erro. Deve-
ria ter sido mais atento com eles. Mas 
nessa altura estava muito entretido 
com a política e com os amigos, que 
tinham imaginação muito fértil e um 
pouco louca — estou a lembrar-me 
do João Bénard da Costa e do Alber-
to Vaz da Silva —, e andávamos mui-
to ocupados com a vida fervilhante.

Nesse livro que referiu faz uma 
declaração do que é ser advoga-
do e termina dizendo: “O tempo 
que aí vem aguardo-o com enorme 
serenidade e alguma expectativa: 
e agora, José?”, fazendo alusão ao 
poema de Carlos Drummond de 

Andrade. Não é um poema demasi-
ado lunar?
Era a minha homenagem ao Nuno 
Teotónio Pereira e ao Vítor Wengo-
rovius. O poema chama-se ‘José’, e 
acho que, ao pôr a interrogação logo 
no título, perde essa ideia derrotista 
para ganhar outra perspetiva: “Fos-
te um lutador, tudo está contra ti, e 
agora, José?” O poema é sobre eles. 
Representam essa luta. Eu não o me-
reço. Nunca fui igual a eles.

Tem mágoa?
Não. Nunca fui masoquista, sou lú-
cido. Talvez tivesse feito a história 
do socialismo, mas nunca teria tido, 
por exemplo, a coragem que a Natália 
teve. Arriscou a vida por uma pessoa 
que não conhecia. Para mim, repre-
senta tudo o que há de bom na natu-
reza humana.

E se tivesse de escolher o ‘seu’ 
poema?
Escolhia o ‘Quási’, de Mário de Sá-Car-
neiro. Por ter pena de nunca ter con-
seguido chegar ao quase... “Um pouco 
mais de sol — eu era brasa./ Um pouco 
mais de azul — eu era além./ Para atin-
gir, faltou-me um golpe d’asa...”

E agora, José?
Agora tenho esta doença, não sei como 
vai ser. O futuro a Deus pertence, cos-
tuma dizer-se. A mim é que não per-
tence, certamente. Jugo que tenho 
aceitado calmamente a situação em 
que estou, nunca me queixo. Só me 
custa não fazer algumas das coisas que 
ainda queria fazer. Gostava muito de 
ir a Berlim, para ver a arquitetura da 
nova cidade, e de me despedir de Nova 
Iorque... Mas tenho este defeito ou esta 
virtude: não gosto de perder nem a fei-
jões. Portanto, tento continuar a minha 
vida normal. Duas vezes por semana 
vou a Torres Vedras, a uma clínica es-
pecializada em fisioterapia de Parkin-
son. Dizem-me que sou o mais rebel-
de que já passou por lá. Estou sempre a 
fazer coisas que não querem que faça, 
mas luto terrivelmente contra a doen-
ça, porque quero vencê-la. E vencê-la é 
morrer antes de deixar de ter liberdade 
de pensamento e antes de deixar de es-
tar bem de cabeça. E, se puder, ter tam-
bém alguma liberdade corporal. Por 
isso, agarro-me à minha liberdade com 
todas as forças e, por vezes, corro ris-
cos evitáveis só para me sentir livre. b

asoromenho@expresso.impresa.pt
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